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Р А С С К АЗЫ О ГЕРОЯХ СОЦ И А Л И С Т И Ч Е С К О Г О ТРУДА 


I 

П. МЕЛЬНИКОВ 


МАСТЕРА ЗЕМЛИ 


«Сеющий злаки совершает святой по¬ 
двиг»—гласит мудрая пословица таджи¬ 
ков, старейших земледельцев. Суровая 
природа научила их .любить землю и обра¬ 
батывать её с вдохновением художника - 
ваятеля. 

В высокогорных кишлаках дехканин 
свой клочок земли часто создавал сам 
спустившись на дно ущелья, он терпели¬ 
во наполнял речным илом корзину, а за¬ 
тем поднимался в торы. Там, наверху. 


не было и нс могло быть а байеко оиир 
ской Бухаре. Их имена узнала вся 
страна: Халимахон Сулейманова, Рахмаи- 
кул Джабароа, Ходжа хон Атабаева, Са- 
тар Раджабов, Джахон Расулова, Бибиеа- 
ра Хайдарова. 

Рахмопкул Джабаров - председатель 
колхоза имени Кагановича. Кокташского 
района, и звеньевая этого же колхоза 
Халимахон Сулейманова — ныне Герои 
Социалистического Труда. Слава им, ма¬ 
стерам высоких урожаев хлопка, удосто 
онным этого высокого звания! 


— Рахманкул хочет жить'лучше эми 
ра, - сказал старик с кетменем на пле¬ 
че, - эмир и баи даже керосин не всег¬ 
да имели вволю. Да и зачем эмиру свет! 
Освещать гарем? А у нас мельница, мас¬ 
лобойка, клуб, школа, кишлак... Нам без 
электричества нельзя! Рахманхул пони¬ 
мает толк в хозяйстве и земле... Неда¬ 
ром ведь он у нас —член правительства, 
депутат Верховного Совета республики! 

Мы заговорили о Халимахон Сулейма¬ 
новой. Старики, поглаживая бороды, по¬ 
чтительно закивали головами: 



Горой социалистического груда (слева направо) — звеньевой колхоза «Байкал», Волчкхимского района, Алтайского края, П. Ф, Варив о да. 
бригадир тракторной бригады Старобешевской МТС, Сталинской области, П. Н. Ангелина и звеньевая колхоза «Соцперемога», Мироновского 
района, Киевской области, М. Г. Лысенко. 


дехканин разливал ил по щебню и снова 
спускался к реке. Так продолжалось до 
тех пор, поха образовывался клочок зем¬ 
ли. который можно было засеять. Затем 
горец пробивал в камнях канал и отводил 
по нему воду на своё крошечное поле... 

Можно было спуститься с гор в Вахш- 
скую долину. Но, выжженная солнцем, оіна 
была пустынна, и дикий Вахт бесплодно 
метался по её раскалённым пескам. Эми¬ 
ру Бухарскому было не под силу оросить 
эту долину, да он и не стремился к это¬ 
му: его занимали другие мысли - как-бы 
выколотить побольше доходов. «Страна 
бесправия», — называли этот край до ре¬ 
волюции. 

Советская власть передала таджикам- 
земледельцам эмирские и байские зем¬ 
ли, помогла построить им гигантские 
канаты в Вахшской, Ферганской и Гис- 
сарской долинах. Выжженные солнцем 
пустынные долины ожили. Они покры 
лись городами и кишлаками, хлопковыми 
плантациями и садами. 

В стране гор. согретой и обласканной 
сталинской рукой, выросли люди, каких 
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Урожай хлопка в 100 центнеров с гек¬ 
тара Халимахон Сулейманова собирала 
ещё до войны. Тогда родина отметила её 
труд высшей наградой—орденом Ленина. 

В прошлом году колхозники Таджикиста¬ 
на вырастили топка-сырца на 53 тысячи 
тонн больше плана. Несколько сот пере 
довиков хлопководства и шелководства 
республики были награждены орденами и 
медалями. Орден Трудового красного зна 
мен и подучила Халимахон Сулейманова, 
орден Отечественной 'войны первой сте¬ 
пени — Рахманкул Джабаров, орден 
Ленина — талантливая ученица Халима¬ 
хон. комсомолка-звеньевая Кумри Абду- 
рахимова. 

Впервые я побывал в колхозе имени 
Кагановича прошлой весной. Нас встре¬ 
тил Рахманкул Джабаров. На полном ли- 
• пе его светились живые, умные глаза, 
свисающие усы дрожали в улыбке: 

- Заканчиваем строительство электро¬ 
станции! Хватит коптить кибитку керо¬ 
синовой лампой!.. 

Нас окружили колхозники. 


— Халимахон! О. пусть счастье и уда¬ 
ча никогда не покидают очага её кибит¬ 
ки... 

- Халимахон - это наша гордость, 
наш агротехнихум, - при общем одобре¬ 
нии заметил председатель колхоза. — У 
неё учатся звеньевые и бригадиры да¬ 
же из других колхозов. 

Рахманкул Джабаров назвал несколько 
фамилий её учеников и учениц и в их 
числе Кумри Абдурахимову - девушку 
с открытым и удивительно ясным ли¬ 
цом, весёлыми глазами и косами, ниспа¬ 
дающими на плечи. 

Халимахон Сулейманова научила кол¬ 
хозников уважать и ценить науку, умело 
применять её. В прошлом году колхоз 
имени Кагановича добился среднего уро¬ 
жая в 34,7 центнера хлопка с гектара. 
Звено Халимахон Сулеймановой собрало 
по 113 центнеров, а звеню ученицы её- 
Кумри Абдурахимовой - по 130! 

— По опыту Халимахон Сулеймановой, 
на участке звена хомсомолки Кумри Аб¬ 
дурахимовой была проведена глубокая 
зяблевая вспашка, на каждый гектар 
внесли по 18 тонн местного удобрения и 











Юр. ЯКОВЛЕВ 


п« 300 килограммов суперфосфата, - 
рассказывает Рахманкул Джабаров.-Так 
же обрабатывали и остальную землю. 
Очистку ирригационной сети от ила и 
полей от сорняков, ремонт дорог мы про¬ 
делали до начала посевной. На всех уча¬ 
стках хлопчатник высевался не позже, 
чем на следующий день после второй 
весновспашки. Попав в свежо взрыхлён¬ 
ную и увлажнённую почву, семена быст¬ 
ро дали дружные, полноценные всходы. 
Раньше прореживание всходов проводи¬ 
лось в несколько приёмов, теперь оно 
было проведено, в основном, в один при¬ 
ём-так, как это делала Халимахоя Су¬ 
лейманова. В более ранние сроки был 
сделан первый полив, сразу после проре¬ 
живания. Однако опыт Халимахоя Су_ 
леймановой показал нам, что этого ещё 
не достаточно: мы дважды давали посе¬ 
вам подкормку. Первую /селитрой) в на¬ 
чале бутонизации хлопчатника и вто¬ 
рую (селитрой и навозом) в начале цве¬ 
тения... 

Ранние поливы и раннее начало кет 
ценных и машинных обработок почвы 
ускорили вегетацию растения. Первое 
глубокое мотыжение проводилось бук¬ 
вально через пять—шесть дней после по¬ 



явления всходов. Во многих бригадах и 
звеньях кетменную обработку производи¬ 
ли шесть — семь раз, а в звене комсо¬ 
молки Кумри Абдурахимовой — девять. 
Почву на всех участках по нескольку 
раз взрыхляли тракторами и конными 
культиваторами. Орошались участки в 
зависимости от потребности во влаге: од¬ 
ним давалось пять—шесть поливов, дру¬ 
гим — девять. 

В разгар лета над хлопчатником на¬ 
висла угроза. Появился опасный вреди¬ 
тель — коробочник. Колхозники провели 
трёхкратную обработку всего хлопкового 
массива, предохраняющую от этого вреди¬ 
теля. Ещё одну ручную обработку всех 
посевов сделали против хлопковой тли. 
Чеканка, которой они придают большое 
значение, проведена была всюду. Колхоз¬ 
ники убедились, что она ускоряет созре¬ 
вание хлопка. Сырец в коробочках ста¬ 
новится .лучше и полновесней. Чеканку 
проделали во второй половине июля, а в 
конце августа Заготпункт уже принял от 
колхоза первые центнеры хлопка-сырца. 

В нынешнем году колхозники решили 
с каждого гектара собрать не менее 40 


цситнероз. Халимахсн Сулейманова бо¬ 
рется за урожай хлеока в 140 центнеров 
с гектара, Кумри Абдурахимова — за 
135. 

Вся земля - 221 гектар — засевается 
новым селекционным сортом хлопка 
«108-Ф». Под зябь на поля внесено 
10 тонн суперфосфата и много местного 
удобрения. К севу хлопководы начали 
готовиться ещё зимой. Уже в январе 
очистили оросительную сеть и закончи¬ 
ли ремонт посевного инвентаря 


Герой социалистического труда Ходжа 
хон Атабаева - звеньевая колхоза 
«Коммунист Таджикистана», Сталинабад- 
ского района, — получила 88 центнеров 
хлопка с гектара. Средний урожай в кол¬ 
хозе — около 33 центнеров. Это почти на 
одну треть превышает урожай довоен¬ 
ный. Колхоз разбогател. Построил элек¬ 
тростанцию, клуб, мельницу, маслобойку. 

Кто хорошо работает, тот хорошо полу¬ 
чает за свой труд. Колхозу «Коммунист 
Таджикистана» было отпущено 70 тонн 
зерна, 13 тысяч метров мануфактуры. 
700 килограммов чаю, много масла и 
деньги — полмиллиона рублей. 



Семья Нусрат Орифова, например, за¬ 
работала на трудодни 11,5 тысячи рублей 
деньгами. 170 пудов зерна, 235 метров 
мануфактуры, чай, масло. 

Ещё больший доход получили в колхо- 
зе имени Кагановича. 

— Моё звено заработало столько пше¬ 
ницы, мануфактуры, масла и чаю, сколь 
ко не покупал весь кишлак в проклятое 
эмирехое время, — говорит Халимахоя 
Сулейманова. 

Счастье вошло в кибитку дехканина. 

Может быть, поэтому в стране гор сло¬ 
ва «советская власть» и «счастье» зву¬ 
чат как синонимы. Таких людей, ках Ха- 
лимахои Сулеймаягоэа и её подруги, не 
было и не могло быть в Восточной Бу¬ 
харе в досоветское время, когда чинов¬ 
ник за недоимки, как вещь, угонял бес¬ 
правную женщину в рабство, а мужа её, 
если он протестовал, гноил в страшной 
эмирежой тюрьме. 

Новых женщин воспитали советская 
власть, колхозный строй. Таких мастеров 
земли ' могла вырастить только больше¬ 
вистская партия. 


ВЕСЕННИЙ ПРИКАЗ 


ПО БАЛТИКЕ 


От мачты до мачты 
По рейду Кронштадта, 

По дюнам, 

По докем 

В назначенный час - 
Грачи, 

Словно мичманы в чёрных бушлатах. 
Везде оглашают весенний приказ. 
Линкоры 

Почтительно насторожились, 

Эсминцы навытяжку встали во фронт, 

У дальних причалов раскашлялся 

«виллис». 

Маяк замигал, 

И прислушался форт. 

Грачи опустились 
На реи, на шкоты. 

По правому борту скользнула заря. 

— Матросам и солнцу 

Балтийского флота 

Приказано: 

Завтра поднять якоря. . 

Приказано: 

Льды в океан перебросить. 

Мороз по болезни на берег списать, 
Очистить от инея жёсткие тросы 
И зыбких туманов спустить паруса. 
Приказано: 

Южному ветру дуть снова. 

Старательно берег усыпать песком. 

И флотские пуговицы неба ночного 
Надраить до блеска зубным порошком. 
И замерли льды. 

Тяжело и угрюмо. 

Вода, как в бочонке, под ними бурлит. 

И солнце 

Вкатилось в открытые трюмы, 

И бронзой весенней весь кубрик 

облит. 

Горланят грачи 
Оркестровою медью. 

И замер весь флот, отдавая им честь, 
И слушает солнце, готово ответить 
С матросами вместе 
Короткое «есть». 

Читают грачи 
По складам над заливом: 

— Назавтра 

назначен 

весенний парад. 

Парад открывается громом и ливнем. 

Парадом командует 

Март. 


Борис ШУВАЛОВ 


КОВЕР 


Бережно перебирая нити, 

Юная Джамаль ткала ковёр .. 

Я нигде в краю моём нс видел 
Красочней узоров до сих пор. 

Не ткала, а точно песню пела. 

Только песню скоро но сложить. 

И пчелой в руках е! звенела 
Золотая шёлковая нить. 

Нет, не шёлк гранатовой окраски. 

А пучки лучей с подснежных гор. 
Тронутые вдруг дыханьем ласки. 
Брызнули, играя, на ковёр. 

Нити ожили и заблестели... 

А с ковра в расцветке лучевой 
На Джамаль глядел великий Сталин- 
Мудрый, ласковый, родной.. 

Ашхабад. 


Герои Социалистического Труда (слеза направо)—звеньевая колхоза имени XVII парт- 
сьезда, Яиховского района, Днепропетровской области, Н. Д. К о ш и к и председатель 
колхоза имени Кагановича, Кокташского района, Ствлинабадсксй области, Рахманкул 
Джабаров. 














А. НОВИКОВ-ПРИБОЙ 


ЗАДОР 


Вдоль отлогого берега реки шёл человек 
Под его ногами шуршала галька. Левой 
рукой он поддерживал связку удилищ на 
плече, а в .правой нёс ведёрко из-под на¬ 
живки и рыбу: нанизанная «а шпагат, 
она сверхала чешуёй, как длинные и гиб¬ 
кие слитки серебра. Смуглое, с крупными 
чертами лицо ого выражало здоровье и 
силу. Парусиновые штаны и такая же 
толстовка с широкими карманами не стес¬ 
няли .движений. Встречный ветерок из миг 
отгонял июльский зной и ерошил на об¬ 
нажённой голове вьющиеся волосы, чёр¬ 
ные. с синеватым отливом. 

Это был художник Стеная Романович 
Басыгин. Весною он окончил Академию 
художественных наук и, вернувшись на 
родину, в Сибирь, дни и ночи проводил 
среди дикой природы. Сейчас он с рыбной 
ловли возвращался домой и чувствовал 
себя отлично. Его узкие и цепкие глаза не 
отрывались от реки: изумительна была 
игра воды, позолоченной полуденным 
солнцем. Где-то на юге, за тысячи вёрст, 
родилась она мелкой и узкогрудой ре¬ 
чушкой. Вливавшиеся веды постепенно 
расширяли и углубляли её, возле города 
режа была широка и быстроходна. У ху¬ 
дожника, смотревшего на неё, складывал - 
ея образ: голубая и ослепительно сияю¬ 
щая змея пробирается через огромнейшие 
сибирские просторы. Извиваясь, сна пере¬ 
резывает степи и долины, вторгается в 
тайпу, раздвигает каменные утёсы и 
мчится дальше, к Ледовитому океану. 

Проходя мимо затона, художник завер¬ 
нул к плотам. Поздоровавшись с плотов¬ 
щиками, он подсел к ним на брёвна. За¬ 
курили и понемногу разговорились. Сте¬ 
пан Романович внимательно всматривался 
в загорелые лица собеседников. 

Вдруг послышались скулящие звуки. 
Басыгин, оглянувшись, опросил: 

— Собачонка, что ли? 

- Щенок наш, Буёк, - ответили ему. 

Художник заинтересовался и обшарил 

взглядом плоты. Ничего не заметив, он 
опросил: 

- Да где же он? 

Огляпулись и плотовщики. Один из них. 
постарше, лысый, желтобородый старих, 
сказал: 

— А и вправду, нет его. Визжит, а са¬ 
мого не видно. 

Кто-то заметил торчащую между разъ¬ 
единившимися брёвнами мордочку. Щенок 
жалобно скулил, как бы прося помощи. Иг¬ 
рая, он свалился в воду и попал под брёв- 

Одил из плотовщиков сквозь щели под¬ 
держивал попавшего в западню щенка. 
Остальные галдели, горячо обсуждая, как 
спасти еРо. Художник молча начал разде¬ 
ваться. Плотовщики смотрели на него с 
недоумением. А желтобородый старик, 
пугливо мигая глазами, предупредил: 

- Осторожнее, парень. Тут глубоко. 
Придётся под плоты нырять сажени на 
две. Долго ли до греха. А тогда отвечай 
за тебя. Давай-ка лучше обвяжем тебя, 
мил человек, концом верёвки. Оно надёж¬ 
нее будет. 

- Ерунда! Я плаваю хорошо. И ныряю 
неплохо. 

Басыгин смело погрузился в прохлад¬ 
ную воду и, ещё раз взгляну® на челове¬ 
ка, поддерживающего щенка, скрылся -под 
плотами. С детства у него сохранилась 


; Алексей Силыч Новиков-Прибой был ' 
< страстным охотником. В 1936 году он за- 
! думал роман, действие которого должно 
, было развёртываться на фоне охотничьей ; 
( жизни. Дополнительная работа над «Нуса- , 

1 мой» и роман «Капитан первого ранга» вы- ; 

; нудили писателя отложить осуществление 
' своего замысла на будущее время. Три > 
‘ года назад — 29 апреля 1944 года — А. С. 

'/ Новиков-Прибой скончался, так и не успев 
I написать задуманное произведение. 

Рассказ «Задор», публикуемый нами 
! впервые , должен был войти в новый роман 
} а качестве одной из его глав. 


привычка нырять е открытыми глазами. 
Под плотдми было темно, только кое-где 
просвечивали узкие солнечные полоски. 
Левой руной он перебирал, словно считая, 
брёвна над головой, а правой—выгребал, 
работая при этом и ногами. Изумрудно¬ 
золотистая полоска света засияла сильнее. 
В ней обозначилась шевелящаяся тень. 
Это болтал лапами щенок. Художник схва¬ 
тил его одной рукой и, погрузившись 
глубже, чтобы не удариться головою о 
брёвна, пустился а обратный путь. 

Плотовщики испуганно ждали, разинул 
рты и затаив дыхание. Странный человек, 
с чёрными, длинными волосами, исчез и 
не показывался. Прошло, может быть, не 
больше минуты, но у людей, внимание ко¬ 
торых напряжено, создаётся преувеличен 
нов представление о времени. У каждого 
из них мелькала мысль об ответственности. 
Все очень обрадовались, когда художник, 
держа в руке Буйка, показался на поверх¬ 
ности реки. Он тяжело дышал. Плотовщи¬ 
ки помогли ему взобраться на брёвна. Он 
начал одеваться, а они, обступив его, ка¬ 
чали головами и говорили: 

- Ну, брат, ты и чудила. Разве можно 
так рисковать? 

- Я бы за пятёрку не полез. 

- Хоть бы щенок был дельный. А то так 
себе — рзань какая-то. Черт с «им сов¬ 
сем — пусть тонет. 

- Да и надоел он нам. По всей ночи 
скулит, спать «е даёт. 

Художник осмотрел Буйка: действитель¬ 
но он был какой то нескладный и очень 
худой. Под мокрой прилипшей шерстью 
проступали рёбра. Дрожь пробегала по 
всему его хилому толу. Он ошалело кру¬ 
тился, отряхиваясь, фыркая и не переста¬ 
вая скулить. Спаситель его обратился к 
плотовщикам: 

- Отдайте мне щенка. 

Желтобородый старик ответил нехотя: 

- Отдать можно. Только вон как ребята. 

Остальные сразу замолчали, опустили 

головы. 

— Вы всё равно не стали бы спасать 
своего Буйка. 

— Да -ведь это неизвестно, — сказал 
один из плотовщиков и посмотрел вдоль 
реки, где через неё ажурными переплё¬ 
тами’перекинулся железнодорожный мост. 

Художник настаивал: 

— Сами же вы оказали, что щенок нику¬ 
да н-э годится. 

— Да это кто-то сдуру ляпнул. А, по 
правде, из «его должен выйти хороший ко 
бель. Захудал он у нас без молока. 

— Ну. как вас тут понять? — рассердил¬ 
ся Басыгин. - Только что я слышал: ще¬ 
нок недоел вам, не даёт по ночам спать... 


— Привыкнет, перестанет скулить, - 
равнодушно протянул кто-то. 

Желтобородый старик, заискивающе по¬ 
смотрев на художника, посоветовал: 

- Ты вот что, мил человек, дай к а ре¬ 
бятам на табачок целковый и забирай Буй¬ 
ка. Каяться не будешь. Щенок, видать, из 
породистых. Не иначе, как от лайки про¬ 
исходит. 

Басыгин заплатил назначенную сумму. 
Плотовщики повеселели, а когда худож¬ 
ник, захватив Буйка, отходил от плотов, 
на него посмотрели, как на чудака, не зна¬ 
ющего цену деньгам. 

Степан Романович задержался на горя 
чей гальке, пока щенок не обсох. Согрев¬ 
шись, Буёк начал ласкаться к своему 
спасителю. На плотах его, очевидно, не 
баловали: он опаршивел, но что то благо¬ 
родное было в выражении коричневых 
глаз щенка. 

— Ого, в твоих глазах много огня! — ху 
дожиик погладил его по костлявой спи 
не. - Отныне ты будешь носить другое 
имя: Задор. Оно к тебе больше подходит. 

И Басыгин повёл домой нового друга. 
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Прошло четыре года. За эго время За¬ 
дор превратился в здоровенного пса. Он 
был красив свой атласистой, дымчатой 
шерстью, с желтоватыми подпалинами на 
животе и белой звездой на лбу, весёлыми 
карими глазами. Трудно было определить, 
к какой породе он принадлежит. Что-то 
волчье было в сто корпусе, в сильной клы 
кастой пасти, в лобастой голове с остры¬ 
ми торчащими ушами. Но в то же время 
сто подвижной и пушистый хвост, необык - 
жженная любознательность указывали на 
то, что он имел родство с сибирскими 
лайками. 

Однажды Басыгин и Задор возвращались 
домой после охоты. Когда они подошли к 
реке, где художник утром оставил лод¬ 
ку, уже смеркалось. Оба чувствовали себя 
усталыми. Хотелось скорее добраться до 
шалаша, где находились рыболовные се¬ 
ти, провизия. 

Против них, ближе к другому берегу, 
чуть виднелся небольшой островок. Там 
они и раньше часто ночевали. Чтобы по¬ 
пасть туда, нужно было пройти на лодке 
между двух больших отвесных камней. 
Отстоя друг от друга метров на сто. они 
высовывались из-пед воды на самом глу¬ 
боком и быстроходном месте. Место ото 
хорошо знал художник. 

Берег здесь лежал отлого, усыпанный 
мелкой галькой. А по ту сторону реки 
чёрным облаком поднимался крутояр, и 
с него, придвинувшись вплотную, смотре¬ 
лась в быстрые воды реки тайга, дихая. 
жуткая в этот почяой час. Тихий и тёп¬ 
лый сумрак окутал землю. С безоблачно¬ 
го неба ласково струились звёзды. 

Басыгин, обращаясь к Задору, сказал: 

- Плывём, друг, на остро®. 

Задор радостно взвизгнул, потерся у 
ног хозяина и первым прыгнул в лодку. 
Вслед за ним вошёл и художник. Онберсж 
но уложил в носу лодки ружьё, дичь, па¬ 
тронташ. а потом, чтобы легче грести, снял 
с себя блузу и, кстати, сапоги, намявшие 
ноги. Оставшись в одной рубашке, ои от¬ 
толкнулся веслом и начал забирать вдоль 
берега вверх по реке, чтобы потом, когда 
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лодка попадет на стремнину, её не ото со 
ло ниже острова, Показалось, что он про¬ 
шёл достаточное расстояние. Басыгин по¬ 
вернул лодку поперёк реки. Чем дальше 
уходила она от берега, тем быстрее ста¬ 
новилось течение. Он сильнее наваливал¬ 
ся тіа вёсла, ио лодку относило вниз по 
реже. В проходе между двух камней вода 
буйно разбивалась о гранитный выступ. 
Внезапно сознание Басыгина озарилось 
страшной мыслью: при таком стремитель¬ 
ном течении трудно обойти второй ка¬ 
мень. Лодку понесло с головок ружитель 
ной быстротой. Басыгин крикнул, на 
сколько хватило голоса: 

- Держись. Заідср! 

Лодка разлетелась в щенки. Куда-то по¬ 
летели, сорвавшись е неба, яркие звёзды. 
Могучий потоп, вздуваясь и дробясь на 
перевале, ударил человека о гранит, смял 
его и с рёвом швырнул в глубину. Это 
произошло с такой быстротой, что неког¬ 
да было опомниться. Перевёртываясь л 
крутясь, художник опускался в бездонную 
яму реки. Мир превратился для него в 
слепой, шумный водопад. Казалось, не бу¬ 
дет колец а его падению. А когда бурлящие 
потоки перестали швырять Басыгина, он 
смутно понял, что его отнесло от ямы. Он 
начал выгребать руками, чувствуя, как 
выносит ого на поверхность реки. Он от¬ 
крыл глаза. Сквозь слой воды чернело 
небо, опустившееся необыкновенно низко, 
и на нём. дрожа, засверкали огромные 
капли крови. В тот же миг сразу всё из¬ 
менилось: тёмносиняя высь мерцала далё¬ 
кими звездами - он мог уже свободно 
дышать. 

Придя в себя, художник огляделся и не 
поверил своим глазам: рядом с ним, от¬ 
фыркиваясь и жалобно повизгивая, плыл 
Задор. 

Нужно было плыть к левому берегу, бо 
лее отлогому. Басыгин работал руками и 
ногами неторопливо, зная, что не скоро до¬ 
берётся до суши. К тому же левое плечо, 
расшибленное о камень, отзывалось при 
движении болью. Он часто отдыхал, пе¬ 
ревёртываясь на спину, и его вместе с 
собакой несло течением, несло нуда-го в 
неведомое. Ночь была тиха, и в эту дре 
мотную тишину врывался чей-то. полный 
отчаяния, голос: 

— Спасите!.. Погибаю!.. 

Тайга, подступившая стеной к правому 
берету, насмешливо повторяла те же сло¬ 
ва, словно кто-то перекликался с челове¬ 
ком. Кто мог помочь утопающему в ноч¬ 
ную пору в двадцати километрах от го¬ 
рода? 

Отдохнув, Басыгин снова поплыл к ле¬ 
вому берегу. Но с каждой минутой спо 
собность сопротивляться истощалась. Тело 
стало зябнуть. Ушибленная рука отказы 
залась работать. Вдали чуть-чуть мере¬ 
щилась отлогая земля, к которой он при¬ 
ближался невероятно медленно. Так хо¬ 
телось почувствовать под собою что-ни¬ 
будь твёрдое. Чтобы не провалиться в 
податливую массу воды, он ложился на 
спину, освобождая грудь от тяжести: так 
легче было дышать. Смотрел в глубину 
неба, в безмолвную ночь, развесившую 
над «им мерцающий покров, и спрашивал 
самого себя: «Неужели так нелепо кон¬ 
чится жизнь?» 

В нём поднимался ярый протест. Он «но¬ 
ва двигал руками и ногами, закоченевши¬ 
ми от стужи. Вода засасывала его, сдав¬ 
ливала грудную клетку. Тревожно сту¬ 
чало сердце. Он уже предчувствовал, что 
через несколько минут оно вовсе пере¬ 
станет биться, как маятник, исчерпавший 
энергию гирь 

До берега оставалось не более тридцати 
метров, но тело потеряло гибкость, отяже¬ 
лело и словно налилось ртутью. Захле¬ 
бываясь и давясь водою, Басыгин успел 
только прохрипеть: 

— Погибаю, Задор! 

Пес, почуяв тревогу е его голосе, тороп¬ 
ливо приблизился вплотную к хозяину, а 
тот, утопая, бессознательно взмахнул ру¬ 
кой и коснулся мокрой шерсти собаки. 
Качнулось небо, закружились сверкаю¬ 


щим роем звёзды. Потом всё погрузилось 
во мрак, э мёртвую тишину... 
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Из тайги осторожно выбрался малень¬ 
кий и кривой осколок лунного диска. Сла¬ 
бый свет упал на землю, на широкую по¬ 
верхность реки. От деревьев и пригорков 
протянулись тени и застыли, словно при¬ 
слушиваясь к молчанию звёздной ночи. 

Басыгин открыл глаза. Он лежал непод¬ 
вижно на чём-то твёрдом, вытянувшись 
во весь рост и не ощущая ни холода, ни 
боли, словно всё тело его одоревянело. Он 
забыл всё, что с ним произошло. Его го¬ 
лова жила отдельной жизнью, каким-то 
смутным сознанием, маленькой частичкой 
не успевшего застыть мозга. Над землёй 
мерцали звёзды, и они почему-то беепоко 
или его, внося в сознание тревогу. Всё 
кругом было знакомо. Всё это он недавно 
видел, ио где? Всякая связь с прошлым 
оборвалась. Он начал .усиленно вспоми¬ 
нать, однако прошло довольно много вре¬ 
мени. прежде чем ему удалось добраться 
до истины. Как это было? Мысль, воз¬ 
буждаясь, постепенно восстанавливала 
картину крушения в обратном порядке, 
начиная с пробуждения на берегу и кон¬ 
чая треском разбившейся о камень лодки. 
Басыгин почувствовал, что живогг его не¬ 
обыкновенно раздут, дышать тяжело, в 
лёгких клокочет. Рядом слышались тихие 
всплески воды. Значит, он находится на 
самом краю берега. Но как он попал сюда? 

Что-то нужно было предпринять, но с 
ним случилось нечто странное и необыч¬ 
ное: он не знал, как нужно повернуть¬ 
ся, как пошевелить рукой или ногой. Не¬ 
ужели смерть? Звёзды тускнели и уходи¬ 
ли в глубь неба. Он застонал. Над ним 
наклонилась чёрная тень, и что-то горя¬ 
чее коснулось его лица, как будто по ще¬ 
ке погладили рукой. Он вздрогнул и засто¬ 
нал ещё сильнее. А чёрная тень, качаясь, 
ласково скулила. Тогда он понял, что его 
лижет Запор. С большим усилием Басыгия 
перевернулся на живот. Изо рта хлынула 
вода. И по мере того, как он освобождал¬ 
ся от неё, усиливалась головная боль, на¬ 
столько мучительная, как будто в мозг 
вонзалась колючая проволока. 

Он начал дёргать одним плечом, потом 
другим. Окоченевшие мускулы его посте¬ 
пенно отходили, дыхание становилось 
глубже и свободнее. Наконец, он задвигал 
руками и ногами, отползая по отлогому 
берегу прочь от реки. Задор, радостно по¬ 


визгивая, продолжал лизать горячим язы¬ 
ком лицо хозяина, и тому казалось, что от 
собачьей ласки вливается а тело благо¬ 
датное тепло. И хотя его движения были 
слабы и медлительны, всё же он мог пол¬ 
сти на четвереньках. В тишине ночи по¬ 
хрустывала галька. Лёгкий ветерок на¬ 
гонял с полей струю тёплого, сухого воз¬ 
духа. На востоке, разорвав чёрные облака, 
пламенела красным золотом узкая гори¬ 
зонтальная трещина. Казалось, там, едали, 
треснули горы и сейчас из них польётся 
огненно-жидкая лава. Художник полз дол¬ 
го, прежде чем решился встать. Широко 
расставленные ноги его дрожали и подги 
б ал ис ь, как у ребёнка, впервые поднявше¬ 
гося без посторонней помощи. 

- Задор! Теперь мы будем живы! 

Пёс бросился к хозяину на грудь. 
Тот полетел кувырком, ударившись 
с размаху о землю. Загудело в голо¬ 
ве, но падение вызвало прилив новых 
сил. С трудом поднимаясь на ноги, он 
слабо упрекал своего друга: 

— Что ты делаешь, Задор? 

Не спуская глаз с хозяина, Задор пома¬ 
хивал хвостом. 

Разгоралась заря, развешивая по небо¬ 
склону огненные полотнища. Река, за¬ 
рдевшись, попрежнему хатила могучие 
потоки к угрюмому северу. Чётко обрисо 
вался противоположный берег, упирав¬ 
шийся в голубеющее небо зубцами пихт и 
слей. Озёра на лугах закурились молоч¬ 
ным туманом. Звонко перекликались пе¬ 
репела, со свистом проносились утиные 
стаи. Нёс мало обращал на них внимания. 
Возвращение хозяина к жизни возбудило 
в нём бурную радость. Он отбегал в сто¬ 
рону, возвращался, кружился, опрокиды¬ 
вался, как бы заигрывая, на спину, зали¬ 
вался неистовым лаем. 

Только теперь Басыгин увидал в зажа¬ 
том правом кулаке клок серой шерсти. Как 
она попала к нему? Он остановился, по¬ 
смотрел на Задора, и ему стало всё понят¬ 
но. Очевидно, потеряв сознание, он ин¬ 
стинктивно потянулся к собаке, и его 
пальцы, коснувшись её шерсти, судорож¬ 
но сжались. Задор, как на буксире дота¬ 
щил хозяина к берету - по воде легко бы¬ 
ло это сделать. Но на суше буксир не вы¬ 
держал тяжёлого груза и оборвался... 

Басыгин подозвал к себе Задора и ла¬ 
сково положил руку на его лобастую го¬ 
лову. 

С вершины горы, ослепляя, ударили в 
лицо первые лучи восходящего солнца. 



И что-то горячее коснулось его лица, как будто по щеке погладили рукой. 
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ПОЭЗИЯ БРАТСКИХ РЕСПУБЛИК 


Иосиф НОНЕШЕИЛИ 

КОЛЫБЕЛЬ ВОЖДЯ | 

У крепостной стены в горах 
Стоит старинный дом. 

Холмы горийские в цветах — 

В наряде голубом. 

В поросшем розами дворе 
Росы рассветный след. 

Из окон дома на заре 
Рванулся яркий свет. 

Теперь здесь тишина строга 
И детство далеко. 

Но колыбель у очага 
Качается легко. 

О, дом. родивший солнце! Дом. 
Встречающий гостей, 

Ты гордо погляди кругом - 
Ты крепче крепостей. 

Есть а Картли разные дома 
И замки над водой. 

Но в этом очаге - сама 
Судьба страны родной. 

Когда была война, сюда 
Враг так хотел пройти, 

Но встала горная гряда 
У немцев на пути. 

Легли ідолшты у хребта. 

Открыты, но грозны. 

Здесь жил Ираклий и Шота, 

Живут здесь их сыны. 

Закрыли юноши проход. 

Легли у всех дорог. 

И колыбель вождя народ 
От недругов сберёг. 

И нет войны. И песнь звучит, 

И серп звенит в полях, 

И небо звёздное висит, 

Как полог, на ветвях. 

Цветы не входят в берега - 
В горах метёт метель. 

...И кажется - у очага 
Качнулась колыбель. 

Авторизованный перевод 
с грузинского С. Гудзенке 


Реваз МАРГИАНИ 

НА УЛИЦЕ ЛЕНИНА 

В Гори улица есть Ильича. 

Ты прошёл. Столько пройдено миль! 
Белым цветом цветёт алыча. 

Осыпая душистую пыль. 

И деревья встают на носки, 

Смотрят раннему путнику вслед. 
Горы в нашем краю высоки — 

Выше улицы Ленина нет. 

И на улице Ленина я 
Слышу, Сталина клятва звучит. 
По-иному здесь дышат, друзья, 
По-иному здесь сердце стучит. 


На Всесоюзном совещании молодых 
писателей были широко представлены 
литераторы братских народов. Поэты аз 
национальных республик, краев и обла¬ 
стей встретились здесь и работали вме¬ 
сте с молодыми поэтами, пишущими на 
русском языке, —тоже участниками со¬ 
вещания. Ниже мы печатаем стихи на¬ 
циональных поэтов в переводах, сделан¬ 
ных во время совещания их московскими 


товарищами: С. Гудзенко, К. Бугаев- 
ским, И. Гпебневым, Я. Козловским. 



В Гори хочется петь от души, 

И задуматься, и помолчать. 

Снег пушинок летает в тиши. 

Белым цветом цветёт алыча. 

И душистою пылью с дерев 
Ветер голову посеребрил. 

В Гори слышится тихий напев. 

Будто взмахи торжественных крыл. 

Авторизованный перевод 
с грузинского С. Гудзенко 


Расул ГАМЗАТОВ 

ДВА СТИХОТВОРЕНИЯ 

На свете люблю я всему свою меру: 

И гутріу, и полдню, и сумеркам серым. 
И снам, и покою, и песням старинным, 
И даже траве в наших горных долинах. 

И только в одном не люблю я 

предела — 

В бурлящем кипенье любимого дела. 

Под небом вот этим, где всё быстротечно. 
Поэт хочет жить и творить бесконечно. 


И мне бы прожить плодотворно 

и много 

Не .ради того, чтоб ходить по дорогам. 
И греться под солнцем любимого края, 
И даже не ради тебя, дорогая - 
Я землю люблю безгранично, безмерно... 

Чтоб в песнях прославить соратников 
верных, 

Моих командиров, моих однолеток. 
Друзей, возводящих .дворцы пятилеток. 

Мне петь бы и петь без конца, без 

границы 

Родимым аулам, любимой столице. 

Как в песне, без жизни, ни слов, 

ни мотива, 

Так в жизни нет жизни без песни 

правдивой. 
Перевод с аварского 
Н. Гребнева. 


Моей земли не умирают люди. 

Пусть даже бой, — я наш закон пою: 
Родится мальчик и носить он будет 
Живое имя павшего в бою. 

А если дом испепелён пожаром, 

Мы строим новый. Заходи к нам, друг! 
Столетний дуб вовек не будет старым: 
Шумит ветвями поросль вокруг. 

Перевод с аварского 
Я. Козловского 


М. КАРИМ 

СНОВА МОРЕ 

Помню - мне открылось это море 
Со скалистых крымских берегов 
И, с ого спокойной рябью споря, 

Я часами плавать был ротон. 

Солнце где-то вдалеке тонуло, 
Набегали волны на песок, 

И рука моя им вслед швырнула 
Сорванный на берету цветок. 

Кто мне окажет, к берегу какому 
Унесла его тогда волна? 

Вскоре самого меня от дома 
На чужбину завела война. 

Точно предвечерняя усталость 
Передалась в этот час волнам, 

Море неохотно прижималось 
К сумрачным констаяцским берегам. 
Но сказал с улыбкою во взоре 
Мне румын, торгующий вразнос: 

— Полюбили вы, должно быть, море?.. 
Что я мог ответить на вопрос? 

И ко взору чуждому решгуя, 

Я на море Чёрное глядел, 
Черноморскую волну родную 
Я бы унести с собой хотел. 

И, внимая грохоту прибоя, 

Я смотрел, как розовел воете*. 

И взгрустнулось вдруг — зачем 

был мною 

Брошен в волны сорванный цветок? 

Перевод с башкирского 
В. Бугаевского 

Паруйр СЕВАК 

СТАТУЯ БОГИНИ 
ЛЮБВИ 

Богиня! Я помню в смятеньи и 

в спешке. 

Как бомба, взвывая сильней и сильней, 
На сердце похожая будто в насмешку, 
Упала в твой храм - в Ленинградский 
музей. 

И после в дымящих развалинах храма 
(Я это и нынче забыть не могу) 

Лежал и белел холодеющий мрамор. 
Почти что невидим на белом снегу 
Но гордо, как только и могут богини. 

С лицом, перепачканным в чьей-то 

крови, 

На наших руках умирала святыня. 
Богиня бессмертной и вечной любви. 

Она становилась белее, белее, 

И стала совсем холодна и бела, 

Но наши сердца застучали быстрее. 

Мы сжали винтовки. 

Ты нё умерла. 

Ты нё умерла, 

Не пропала без вести, 

И мрамор, оставшийся там замерзать, 
Стал богом не только любви, 

«о и мести, 

Единым. 

Учившим нас побеждать. 

Перевод с армянского 
Н. Гребнева 
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СОВЕЩАНИЕ МОЛОДЫХ ПИСАТЕЛЕЙ 


С 3 по 11 марта в Москве проходило созванное Центральным 
комитетом ВЛКСМ и Союзом советских писателей Всесоюзное сове¬ 
щание молодых писателей. В нём приняло участие 120 прозадков и 
поэтов, прибывших в столицу из городов, республик, краёв и областей 
страны. Многие из собравшихся уже не раз выступали со своими про¬ 
изведениями на страницах центральной и периферийной печати, другие 
только недавно взялись за перо. Большинство участников совещания 
в недалёком прошлом — фронтовики, партизаны. Большая группа де¬ 
легатов — 40 человек — представляла на совещании молодые литера¬ 
турные силы столицы. 

О перспективах дальнейшего развития советской литературы, о 
задачах, которые ставят перед ней партия, правительство и весь наш 
народ, говорили в своих докладах и выступлениях секретарь ЦК 
ВЛКСМ тов. Н. А. Михайлов, крупнейшие писатели, критики и руко¬ 
водители Союза советских писателей: товарищи А. Фадеев, Вс. Виш¬ 
невский, К. Симонов, А. Сурков. Л. Субоцкнй,—а также сами 
участники совещания. На первом пленарном заседавши, устроенном в 
помещении Московского доме пионеров, молодые писатели заслушали 
доклады, посвященные трём основным жанрам литературы: прозе, 
поэзии и драматургии. Большой интерес собравшихся вызвал доклад 
А. Фадеева «За высокую идейность советской литературы и искус¬ 
ства». Коитик В. Перцов выступил с содокладом «О путях развития 
советской поэзии»; нашей современной драматургии и её задачам был 
посвящён содоклад К. Симонова. 


Три дня продолжались занятия 13 секций прозы и поэзии. С кри- 
тивескими разборами произведений молодых литераторов выступили 
писатели н критики, чьи имена широко известны: К- Феди», И. Э,реи- 
бург, К. Паустовский, А. Караваева. В. Лидин, Ю. Либединский. 
С. Маршак, А. Сурков. П. Антокольский. Н. Асесз. В. Инбср, А. Твдр- 
довский, М. Алигер, П. Скосырев, С. Трегуб и другие. Кроме того 
один из дней был отведён для индивидуальных бесед л консультаций 
участников совещания с крупнейшими советскими писателями. На 
заключительном вечере молодые прозаики и поэты встретились с 
мастерами искусств. 

На совещании присутствовали пре дета виге.та центральных изда¬ 
тельств и редакций московских жу риалов. У частика совещания и 
работники редакций рассказали друг другу о своих планах дальней¬ 
шей работы. Молодые прозаики, поэты, драматурги завязал» деловые 
и дружеские связи с писательской и журналистской общественно¬ 
стью столицы. 

Участники совещания разъехались по родным городам и республи¬ 
кам, обогащённые творческим общением с писателями старшего поко¬ 
ления, которые помогли своим молодым товарищам как в решении 
отдельных вопросов их творчества, так и в углублённом в всесторон¬ 
нем пониманий задач, стоящих перед всей советской литературой. 


Г. БРОВМАН 

ТВОРЧЕСТВО ПРОЗАИКОВ 


К огда пленарные заседания сменились 
работой секций и выступления ораторов 
уступили место взволнованному разгово¬ 
ру о .рукописях,—участники совещания пред¬ 
стали перед старшими литераторами в свете 
своих биографий и творческих особенностей. 
Большинство молодых писателей имеет за пле¬ 
чами годы фронтовой жизни или напряжённого 
труда в тылу. Этот опыт дал молодым писате¬ 
лям огромное богатство знаний и наблюдений. 
Поэтому неудивительно, что тематика подав 
ляющего числа произведений, о которых шла 
речь в секциях прозы, связана с войной, муже¬ 
ством советского человека на фронте или с 
великими подвигами народа в тылу. 
Творчество молодых писателей питают живи¬ 


тельные соки народной жизни, поэтому мы 
почти не встретили повестей и рассказов от¬ 
влечённых, надуманных или не связанных е 
волнующими вопросами времени. Современна? 
тема, пафос сегодняшней жизни бьёт ключом в 
творчестве молодых прозаиков. 

Военная тематика разрабатывается в их произ¬ 
ведениях с точки зрения сегодняшнего дня. 
Молодого писателя интересует не столько 
описаиие батального эпизода, сколько человек 
на войне, его мысли, чувства, переживания. 
Внимание к личности героя Великой Отечест¬ 
венной войны, к тем идейным побуждениям, ко¬ 
торые лежат в основании подвига, сказывается 
во многих произведениях. 

Сибиряк Николай Мейсак написал большой 


рассказ «Шестьдесят два дня». Ценность этой 
вещи в глубоком интересе автора к психологии 
советского человека, проявляющего исключи¬ 
тельное мужество в трудных условиях фрон¬ 
товой жизни. 

Украинец Олесь Гончар уже опубликовал на 
родном языке свою первую повесть «Альпы». 

На фоне боевых операций наших частей в Ру¬ 
мынии и Трансильвании молодой писатель ри¬ 
сует мысли я чувства советских солдат. Чело¬ 
век на войне изменяется, и этот нравственный 
рост, это духовное обогащение советского сол¬ 
дата. сознающего срои силы, представляет 
интереснейший материал для художника. 

Широкую галлерею характеров советских лю¬ 
дей на войне дал москвич И. Северпев. Первая 










Участники совещания молодых писателей. 
Сверху вниз: Валентина Т каченко (Киев), 
Сергей Орлов (Ленинград) и Анатолий 
Лѳвушкин (Рязань). Справа: Иосиф Н о- 
нвшіили (Тбилиси) и Борис П о р ф и р ь- 
е в (Киров). 
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его повесть «Голубая лента» недавно опублико¬ 
вана в журнале «Знамя». Молодой автор пред¬ 
ставил на обсуждение ещё две вещи, в том 
число большую повесть «Рубежи». Северцев 
рассказывает о войне, о работе сапёров, о тру¬ 
жениках переднего края, о том, как жили люди 
в окопах. Верный глаз, хорошая наблюдатель¬ 
ность, неплохой язык привлекли внимание к 
творчеству Северцева. Однако этого ещё не 
достаточно, для того чтобы создавать художе¬ 
ственные произведения. Писатель должен рас¬ 
крыть интеллектуальный мир своего героя. Но 
это как раз н составляет ахиллесову пяту мно¬ 
гих цещей, рассмотренных на совещании. 

Ленинградец С. Антонов наблюдателен, умеет 
по-своему увидеть и описать уже известные 
вещи. Посмотрите, как метко зарисован поезд 
в движении: «Издали стал быстро набегать 
лязг сцепок, и через секунду вагон дёрнуло. 
Дверь в соседнее купе скрипнула и захлопну¬ 


лась. Бескозырка упала с головы моряка я. 
как колесо, покатилась под лавку. За окном 
плавно проплыл станционный фонарь, на мгно¬ 
вение стало светло, слоцно через все купе пере¬ 
вернулась большая яркая страница, потом сразу 
потемнело и всё быстрей и быстрей, стараясь 
попадать друг другу в такт и не попадая, за¬ 
тараторили колёса. ... Начинало светать. Поезд 
шел покачиваясь. За окном поднимались и опу¬ 
скались телеграфные провода» (рассказ 
«Лада»). 

Когда С. Антонов прочитал свои новые рас¬ 
сказы «У шлагбаума» и «В окружении», всем 
слушателям стало ясно, что перед ними весьма 
одарённый человек. Вылепленные автором об¬ 
разы девушек на войне врезываются в память, 



настолько они свежи и оригинальны. И. однако, 
тут же раздались голоса критики, которая спра¬ 
ведливо указала, что герои Антонова живут 
больше ощущениями, чем мыслями, что они 
несколько приземлены, недостаточно одухотво¬ 
рены и, следовательно, обеднены. Молодой про¬ 
заик должен обратить серьёзное внимание на 
эту сторону творчества. 

Впрочем, это даже не «сторона», а его суть, 
потому что речь идёт о требовании высокой 
идейности, которое надо предъявить всем моло¬ 
дым писателям, а особенно тем, кто увлекается 
работой только над художественной формой 
произведений, над языком и композицией. 

О необходимости повысить идейность нашей 
молодой прозы много сказано было в творче¬ 
ских секциях. О том, что литература наша дол¬ 
жна быть пронизана большевистской партий¬ 
ностью,. единодушно говорили как писатели 
старшего поколения, так и молодые. 


С этой точки зрения были подвергнуты рез¬ 
кой критике некоторыо произведения, представ¬ 
ленные на обсуждение. Один нз участников со¬ 
вещания написал почесть о советском студен¬ 
честве, в которой дал искривлённый образ 
молодого человека. Повесть насыщена пессими¬ 
стическими настроениями и даёт неверную кар¬ 
тину жизни нашего вуза. Другой молодой лите¬ 
ратор пишет о советской деревне, но видит и 
ней только корыстных людей, одержимых соб¬ 
ственническими интересами. Таких вещей в сек¬ 
ции было представлено мало, но н они свиде¬ 
тельствуют о том, что каждому молодому 
писателю нужно серьёзно задумываться над 
идейным содержанием своих произведений. 

К числу важных вопросов, которые весьма 




Руководитель прозаической секции писатель Ю. Лебединский и критик Н. Замошкин 
беседуют с молодым сценаристом Даниловым. 















оживлённо дебатировались на заседаниях сек¬ 
ций прозы, относятся, конечно, и вопросы мас¬ 
терства писателя. Участники совещания с при¬ 
стальным вниманием прислушивались к советам 
опытных литераторов. Главная беда многих 
начинающих писателей заключается в недоста¬ 
точно развитом зрении художника, в неуменье 
взглянуть на окружающую действительность 
своим глазом н изобразить увиденное своими 
красками. 

К сожалению, иные молодые писатели уже 
успокоились на весьма скромных достижениях 
своей музы, но работают, не ищут, не испыты¬ 
вают творческой неудовлетворённости. Кое-кто 
из начинающих, овладев известными штампами, 
пребывает в идиллическом состояния полной 
самовлюблённости. Дружеская, но суровая кри¬ 
тика на секциях, -надо думать, подействовала на 
таких товарищей отрезвляюще. 

На секции прозы, которой руководили К- Па- 


дым литераторам и, таким образом, питают их 
необоснованные иллюзии 

В беседах об искусстве писателя выступавшие 
касались вопроса о знаниях, об образовании, ко¬ 
торые играют огромную роль в судьбе литера¬ 
тора. Несомненно, что общий уровень знаний н 
культуры многих молодых писателей недостаточ¬ 
но высок. Иные это сами чувствуют я откровенно 
в этом признаются. Поэтому предложение о том, 
чтобы зачислить молодых писателей, живущих 
на местах, на заочное отделение Литературного 
института, было встречено с одобрением. 

Подводить итоги такого своеобразного сове¬ 
щания сейчас ещё рано. Творческие результа 
ты скажутся, разумеется, позднее. Но уже сей¬ 
час можно с уверенностью сказать, что иници¬ 
атива Центрального комитета ВЛКСМ увенча¬ 
лась полным успехом. Молодые писатели встре¬ 
тились в серьёзном дружеском разговоре с мас¬ 
терами старшего поколения. Литературная об- 



Писатель Н. Тихонов и молодые литереторы С. Воронин, Л. Хаустов и С. Антонов. 


устовскнй и я, обсуждалась книжка о войне, 
изданная а одном из крупных городов нашей 
страны. Это были наспех сделанные записи, в 
которых большие события выглядели весьма 
обеднёнными, а люди напоминали геометриче¬ 
ские фигуры; язык этой книги был крайне не¬ 
выразителен, беден по словарю, неряшлив. 

Любопытно, однако, что автор пребывал в 
полном убеждении, что привезённая им книга 
составляет открытие. Весьма товарищеский, но 
очень строгий разговор на секции как будто 
открыл автору глаза на свою работу и. будем 
надеяться, заставит его в дальнейшем по-иному 
относиться к писательскому труду. Печально 
то, что некоторые редакции и издательства не 
проявляют должной требовательности к моло- 


щесгеенность столицы узнала ,ряд неизвестных 
доселе имён талантливых молодых прозаиков 
(кроме уже упомянутых можно назвать Б. Пор¬ 
фирьева, Ю. Калусто. А. Ференса, Г. Свирского, 
Ю. Сотника, В. Ревунова, В. Тендрякова, 
Л. Кривенко). С. Я. Маршак, подводя итоги ра 
боты секции детской литературы, отметил, что 
лучшую прозу для детей в этой секции дали 
студенты литинститута С. Перфильева, И. Дик 
и А. Беляяинов. 

Будущее покажет, какие ещё страницы прозы 
напишут молодые товарищи. Ясно, однако, что 
та идейная и творческая «зарядка», по выраже¬ 
нию одного из ораторов, которую молодые 
литераторы получили на совещании, даст поло¬ 
жительный эффект. 






Участники совещания молодых писателей. 
Сверху вниз: Александр Гончар (Киев), 
Анатолий Ф е р о н с (Москва) и Николай 
Мейса к (Новосибирск). Слева: Михаил 
Дудин (Ленинград) и Сильва Калуги- 
кям (Ереван). 
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Анатолий ТАРАСЕНКОВ 


МОЛОДЫЕ ПОЭТЫ 


К огда на трибуну совещания молодых писа¬ 
телей поднимались те, чьи книги для 
сидевших в зале явились первыми «пу¬ 
тёвками в жизнь», когда они говорили о своих 
путях в литературу, о великой ответственности 
советского литератора,—чувство значительно¬ 
сти и торжественности происходящего ощуща¬ 
лось всеми особенно остро. Так воспринимали 
молодые поэты и прозаики выступления 
А. Фадеева, Всеволода Вишневского, А. Твар¬ 
довского и других писателей старшего 
поколения, явившихся новаторами художест¬ 
венного стиля. Не все участники конференции 
произносили слова «социалистический реализм» 
н «революционная романтика». Но если обра 
титься к протоколам семинарских занятий, 
которые проходили под руководством писателей 
н критиков старшего поколения, то станет 
ясным, что подробный, тщательный разбор, 
которому подвергались произведения, исходил 
из основного: насколько верно удалось пере¬ 
дать тому или иному начинающему писателю 
нашу сегодняшнюю действительность, её про¬ 
стых и героических людей, насколько правдиво 
изображена им душа нового, социалистического 
человека. Это в равной Лепени относилось и 
к прозаикам и к поэтам. 

Та критика — подчас довольно резкая и 
жёсткая,—которой подвергли, например, Вера 
Инбер и Маргарита Алигер молодого одесского 
ноэта Виктора Бершадского — человека ода¬ 
рённого, но грешащего слишком явным влече¬ 
нием к внешним эффектам формы, к красиво¬ 
сти, — исходила именно из этих больших кри¬ 
териев — социалистического реализма и рево¬ 
люционной романтики. На серьёзные недостатки 
указывали А. Твардовский и В. Александров 
киевскому поэту А. Рывлину, написавшему 
большое количество мёртвых, застилкзаванны.ч 
стихов, зависимых от поэтики акмеистов, 

Эти примеры отчётливо показали, что те мо¬ 
лодые поэты, которые идут в своём творчестве 
не от жизни, а пробуют заняться чисто лабора¬ 
торными, отвлечёнными экспериментами, вряд 
ли создадут что-либо ценное, творчески 
значительное. И наоборот, горячий отклик на¬ 
шли на конференции произведения молодых 
поэтов, ищущих новых, непроторённых путей, 
творчество которых стимулировано впечатле¬ 
ниями и переживаниями действительности. 

Свежо и искренно прозвучали стихи украин¬ 
ского поэта Платона Воронько, служившего в 
дни войны подрывником в партизанском соеди¬ 
нении С. А. Ковпака. Когда Воронько гово¬ 
рит о своём солдатском пути, за его строками 
чувствуется биение подлинной жизни: 

«А я. огнём весь «уть свой прикрывая, 
Прошёл войну от края и до края, 

И вот опять добрался до весны. 

И мне тепло. Я снова окружён 
Твоей, как светом, нежностью. И снова 
Звенит листва орешника лесного 
И мир встаёт, зарёю обожжён, 

В хмелю своей тревожной новизны. 

Но в памяти встревоженной несу я. 

Как тень мою — широкую, косую. — 
Далёкий пост у снежной крутизны». 

(Перевод С. Наровчатова.) 

Очень тепло была встречена на совещании 
москвичка Юлия Друнина. И Николай Тихонов, 
и Вора Иибер, и Илья Эрсибург, и Маргарита 
Алигер с большой похвалой отозвались о лири¬ 
ческом даровании этой молодой поэтессы, всю 
войну проведшей на передовой линии фронта в 
качестве медсестры. У Друниной небольшой, 
неширокого диапазона, но удивительно чистый 
лирический голос. Испытанное ею на войне от¬ 
ложилось в простых и полныя искренности 
строках, по-женски аежиых, по-воински суро¬ 
вых. В стихотворении «Памяти однополчан» 
Ю. Друнина с гордостью вспоминает славные 
боевые дни 1941 года, когда миллионы юношей 


и девушек Советской страны уходили на фронт 
по зову родного комсомола: 

«После тревоги 

ночью 

Крепок тяжёлый сои. 

После тревоги 

ночью 

Занервничал телефон. 

Подхожу: 

«Товарищ, срочно 
Явитесь с вещами в райком». 

Иду в лредраоозетноч тумане. 

Долго ль собраться мне! 

Билет комсомольский — 

в кармане. 

Дорожный мешок на спине». 

Автобиография здесь у молодой поэтессы 
сливается с историей, и это придаёт её стихам 
достоверность лирического документа. 

Хорошо приняло совещание и молодого поэ¬ 
та марийца М. Казакова. В его простых, внешне 
незатейливых, скромных стихах (к сожалению, 
неточно переведённых на русский язык) чувст¬ 
вуется облик народа, в среде которого они ро¬ 
дились, — трудолюбивого, по-се®ерному замк¬ 
нутого, молчаливого, но с ясной и прямой со¬ 
ветской душой. 

М. Максимов (Омск) всю войну провёл, как 
и Платон Воронько, в партизанском отряде. Бое¬ 
вой дух, стойкий жизненный оптимизм прони¬ 
зывают его стихи. Полно веры в жизнь коро¬ 
тенькое стихотворение Максимова, которое я 
приведу здесь целиком: 

«Нет, не угрюмым стал и грубым, 
кто на прицеле глаз держал: 
тому, кто вправду шёл по трупам, 
примять цветок подошвой жаль. 

Он стал взыскательный. И верьте, 
влюбился в жизнь ещё нежней! 

А хвастает привычкой к смерти 
лишь тот, кто не встречался с ней». 

Это стихотворение показывает, как чужд на¬ 
шей молодёжи тот культ разочарования ® жиз¬ 
ни и «усталости от войны», который отдельные 
молодые поэты пробовали было утвердить не¬ 
давно в советской поэзии. 

В далёких от совершенства стихая Вл. Жу¬ 
кова, выпустившего недавно в гор. Иванове 
свою первую книжку «Солдатская слава», как 
и стихах многих его сверстников и товарищей 
по военным походам, ясно ощущается тот же 
волевой, советский подход к жизни, к борьбе, 
который характерен для всего нашего народа. 
Хорошо н просто написано стихотворение 
В л. Жукова «Дорога мужества», в котором он 
рассказывает о начале своего воинского пути— 
в снегах Финляндии: 

«И до предела напрягая нервы — 

Всё выстоять к всё перетерпеть. 

Нет, мы не начинали в сорок первом, 

В тридцать девятом видевшие смерть. 

Мы продолжали. Шли по тем дорогам. 
Суровей и прямей которых нет. 

За сотни всірст до отчего порога 
В пути нас тусклый заставал рассвет». 
Несмотря на суровую сдержанность красок, 
стихотворение дышит спокойной уверенностью 
в силах советского человека. Насколько вернее 
и точнее передаёт Жуков дух советских вои¬ 
нов, чем, например, А. Межиров, предложив¬ 
ший вниманию совещания цикл мрачных, 
окрашенных нею м «демоническим» колоритом 
стихов! 

О войне, о том, ках её изображать, о важно¬ 
сти я неизбежности этой темы для творчества 
целого поколения молодых писателей много го¬ 
ворилось на совещании. В годы войны, как ни¬ 
когда, глубоко раскрылось социалистическое 
сознание народа, показавшего, на какие сказоч¬ 
ные подвиги способен герой нашего времени 
:: ростой советский человек. Но замкнуться 


только в переживаниях военного времени, про¬ 
должать вращаться только в узком кругу об¬ 
разов, навеянных войной, — это значит терять 
перспективу, отставать от жизни. 

Одарённая поэтесса Друнина до сих пор ешо 
не нашла новых тем, новых образов, навеянных 
послевоенной советской действительностью. 
Впечатления войны были очень ярки, ош заня¬ 
ли душу молодой поэтессы целиком, как бы 
вытеспив всё остальное. Но значит ли это, что 
можно оставаться и дальше всё в том же 
кругу мыслей и настроений? Конечно, нет. 

И это относится не только к Юлии Друниной. 

Молодым поэтам надо повышать технику сти¬ 
ха, учиться точно и бережно обращаться со 
словом, вбирать всё богатство идей нашего 
времени, но если они «е обратятся к новым 
темам жизни советского общества,— им грозит 
творческое оскудение. Тема труда, тема строи¬ 
тельства и восстановления, темя повой сталии 
скон пятилетки звучит о пашей молодой поэзии 
ещё очень робко, очень приглушенно. Некото 
рые попытки освоить новую тематику делают 
М. Максимов, М. Луконин, В. Урии.’ Вряд ли 
этим может удовлетвориться читатель. Тем» 
труда, строительства кажется иным «скуч¬ 
ной». «Разве напишешь о цифрах плана, б 
постройке жилого дома «ли завода так увле¬ 
кательно, как можно написать о войне? — спра¬ 
шивают эти товарищи. — Ведь все переживания 
на войне обострены, пейзажи войны остры, вол¬ 
нующи...». Я думаю, что в этих рассуждениях 
неверна их основа. Речь идёт «е о том, чтобы 
отразить самую технику строительства, а о том. 
чтобы раскрыть души вчерашних воинов, а ны¬ 
не инженеров и каменщиков, геологов н мон¬ 
тажников, комбайнеров и сталеваров, учителей 
и штукатуров. Разве души эти стали беднее, 
разве переживания советских людей стали 
мельче? Нет, тысячу раз нет. Я думаю, что 
иным поэтам мешает прежде всего некая ду¬ 
шевная инерция. 

Нехватает молодым поэтам н широты поли¬ 
тического кругозора. Они не говорят в своих 
стихах о тех поистине грандиозных событиях, 
которые волнуют простых людей всего мира. 
Это несколько принижает их поэзию. Почему 
почти никто не касается тем широкого, между¬ 
народного звучания? По сути деда, можно от¬ 
метить только одно удачное стихотворение 
С. Наровчатова «Костёр», иалечаггаяное недавно 
в «Новом мире». Это свидетельствует о бедно¬ 
сти идейного багажа. Справедливой критике 
подверглось на конференции одно из стихо¬ 
творений Вл. Жукова «В Праге». Описывая 
столицу Чехословакии, автор как бы спохваты¬ 
вается, не слишком ли ои увлёкся, и начинает 
утверждать, что его герою, собственно, не до 
Праги: он думает только о родной земле. Нет, 
советские воины проходили по Европе нс раз 
подушными наблюдателями, а горячими, взвол 
кованными творцами истории! Советского чело¬ 
века не может оставить равнодушным судьба 
родного ему славянского народа, он не пройдёт 
мимо социальной несправедливости, угнетения 
человека человеком. Какой прекрасный пример 
в этом отношени подал веем нам Маяковский в 
своих стихах о Европе и Америке, как живы 
эти благородные традиции, например, в юго¬ 
славских стихах Ник. Тихонова! 

...Обогащённые, разъезжались по домам деле 
гаты конференции. Критика их творчества но¬ 
сила деловой, практический характер. Конфе¬ 
ренция была одной из первых и удачных попы¬ 
ток реализации тех исторических решении по 
вопросам литературы и искусства, которые вы¬ 
нес Центральный Комитет партии осенью прош¬ 
лого года. Духом этих решений была прониза¬ 
на вся работа конференции. Это дух борьбы 
за высокую идейность нашей поэзии, за высо¬ 
кое мастерство и новаторство, за реалистиче¬ 
ское изображение внутреннего мира советских 
людей, раскрыть который во всей его сложно¬ 
сти и красоте призвана советская литература. 
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Л. ХВАТ 


ПУТИ двоих 


К ЛЮБИМОМУ ТРУДУ 

дух о гибели Николая Кадемина широко 
распространился в цехе. С первых дней 
■ребыванин на фронте, с лета сорок вто¬ 
рого года, он аккуратно присылал весточки ма¬ 
тери. брату, друзьям. В «их Кадеміш расска¬ 
зывал о жарких битвах в небе Северного Кав¬ 
каза и Крыма, живо іштерссовался, как рабо¬ 
тают те из друзей его юности, кто остался ни 
Горьковском автомобильном заводе имени 
Молотова изготовлять оружие для фронта... И 
вдруг оя перестал писать. 

Надежды близких рухнули, когда престаре¬ 
лая мать Кадемина получила скорбное изве¬ 
щение кз военкомата, а вслед за тем пришла 
весточка огт лётчиков бомбардировочного пол¬ 
ка, в котором служил Николай. 

Майской ночью он ушёл в шестьдесят девя¬ 
тый боевой полёт. С бомбардировщика, шедше¬ 
го а парс с Кадсминым, видели, как перед но¬ 
сом его машины разорвались почти одноаре- 


мостоятельному творчеству, настойчивого в 
труде. Только таких и признавал Камышев. 

Уже через два месяца после выпуска из 
школы ФЗУ Николая допустили к самостоя¬ 
тельной работе, и тут начался его непрестан¬ 
ный рост. Легко, с улыбкой, брался он за ра¬ 
боту, которая иной раз была не подстать и обо¬ 
гащённому опытам лекальщику; из его рук вы¬ 
ходили детали сложнейших профилей, и среди 
лучших стахановцев цеха мерительных инстру¬ 
ментов вряд ли можно было сыскать ещё дво¬ 
их, равных ему в искусстве и точности работы. 
Умел Николай и повеселиться; между делом 
«попутно», закончил и заводской аэроклуб... 

Всё это вспомнилось Павлу Александрови¬ 
чу, когда он узнал о геройской гибели Николая 
Кадемина. 

Долях), в этот, и из другой, и в последующие 
дни говорили в цехе об ушедшем товарище. 
Каждый раз, когда поступал особенно слож¬ 
ный заказ и лекальщики рассматривали замы¬ 
словатый чертеж, вспоминали Кадемина: «Вот 



Герой Советского Союза слесарь Владимир Душеии. 


мевло два снаряда, я в тот же миг кадемин- 
ский самолёт с подвешенными бомбами вспых¬ 
нул и горящими обломками устремился к земле. 
В полку выпустили стенную газету в траурной 
рамхе: «Они отдали жизнь за Родину...» 

Как бы ни казалась достоверной гибель близ¬ 
кого человека, друга, всё же остаётся смутная 
надежда: «А быть может?..» Павла Александ¬ 
ровича Камышева, начальника инсгрументаль- 
ио-штампового отдела, нельзя назвать в пря¬ 
мом смысле слова другом Кадемина: Николая 
ещё не было на свете, когда Павел Александ¬ 
рович обрёл известность незаурядного слесаря- 
инструментальщика на нижегородском заводе 
«Красное Сормово». Шестнадцатилетний вих¬ 
растый Николаша стал близок сердцу руково¬ 
дителя инструментальщиков Горьковского ав¬ 
тозавода с первой встречи. В подвижном па¬ 
реньке. схватывающем мысль налету, с пони¬ 
мающим взглядом и умной улыбкой на краси¬ 
вом лице, Павел Александрович безошибочно 
угадал будущего мастера-лекальщика, честно¬ 
го и требовательного к себе, способного к са¬ 


уж он-то осилил бы!..» СнрОГЛИ'ВО ютился в 
углу оптическо-шлифовальиый копировальный 
станок; лишь Евгений Горбунов, один из учи¬ 
телей Кадемина, мог па нём безошибочно рабо¬ 
тать, да и тог говорил, что ученик кое в чём его 
преззошёл. 

Мать не переставала оплакивать сына. Как- 
то вечером соседка подала ей письмо со штам¬ 
пом полевой почты. Адрес был написан незна¬ 
комой рукой. Стараясь умерить волнение, маті 
вскрыла конверт и развернула сложенный 
вчетверо лист. Из него выпала фотография 
темноволосого улыбающегося лейтенанта в но¬ 
вом офицерском кителе с разноцветной полос¬ 
кой боевых наград... Его она узнала бы ореди 
тысяч!.. «Ох, что же это? Коленька мой, сыно¬ 
чек любимый!.. Как же?..»—шептали её побе¬ 
левшие губы. Она приблизила письмо к глазам: 
«Дорогая, уважаемая мамаша! Спешу сообщить 
вам, что я остался в живых, хотя меня вполне 
основательно считали убитым...» Дальше читать 
она не смогла, слёзы полились по морщини¬ 
стым щекам, застилая весь мир... 



Мастер инструментального цеха Николай 
Кадемии. 


Щадя мать, Николай умолчал, что лишился 
левой ноги, что правая рука перебита в трёх 
местах и что из его тела вынули сорок два 
осколка. Он не распространялся об испы 
таниях. выпавших на его долю, о скитаниях и 
борьбе за жизнь до того дня, пока не соеди¬ 
нился со своими; всё это скрывалось за обшей 
фразой: «Иной раз самому не верится...» 

Момент взрыва и ощущения первых минут 
выпали из его сознания. Он помнил лишь, как 
открыл бомбовые люки... Два разрыва впереди. 
Запах порохового дыма. «Отвернуть!» — прика¬ 
зом пронеслось в его мозгу, и в это мгновенье 
чёрные, багровые полосы заволокли сознание. 
Бессознательный инстинкт и привычная трени¬ 
ровка заставили выдернуть кольцо парашюта; 
это был его двадцать шестой прыжок... 

Очнулся на земле, в густом кустарнике. 
Попробовал подняться и упал. Вокруг—мрак. 
«Я ослеп»,—равнодушно сказал он себе, сом¬ 
кнул веки н прислушался. Где-то гремела артил¬ 
лерия. «Там—линия фронта, поползу...» — 
решил ок и, обратив лицо в ту сторону, где 
били пушки, снова открыл глаза. Высоко в небе 
вспыхивали огненные шары. «Вижу»,— мыслен¬ 
но отметил Кадемин всё так же безучастно. Он 
пополз, удивляясь отсутствию боли. Из ран 
струилась кровь, пропитывая меховой комби¬ 
незон; задыхаясь, он пытался сбросить отяже¬ 
левшую одежду и снова утратил представление 
о реальном мире... Когда сознание вернулось, 
он услышал славянскую речь. Это были чехо¬ 
словаки; из их слов лётчик понял, что ему 
помогут. В сарае, орудуя портновскими ножни¬ 
цами. один из чехословаков ампутировал лётчи- 
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ку голень, державшуюся лишь на кожных 
покровах... 

Всё это спустя много временя узнали родные 
и друзья Николая из писем, которые он дикто¬ 
вал соседу по госпитальной палате. Привыкнув 
к протезу и оставив костыли, он разыскал свой 
авиационный полк. Нетрудно представить, как 
встретили Кадемина фронтозые товарищи... 

«Кадемин возвращается!» — облетела весть 
инструментальный цех автозавода. 

Опираясь на тросточку и немного волоча но¬ 
гу, Каде мин переступил порог кабинета Пазла 
Александровича. Камышев бросился ему на¬ 
встречу. крепко обнял, усадил в кресло, с оте¬ 
ческой нежностью вглядывался в мужественное 
молодое лицо. 

— Что же, на отдых теперь, Николай? — 
сказал Камышев. 

— Отдыхал достаточно: и в госпитале я у 
себя в волку,—улыбнулся Кадемнн. — Пора и 
за работу! 

— Дело для тебя подышут! Говорят, в заво¬ 
доуправлении будешь работать? 

- Предлагали, в отказался. Хочу обратно, 
Павел Александрович, на производство, и вам 
в цех. 

— Да разве позволяет... здоровье твоё? — 
запнулся Камышев. 

— А это?! — энергично взмахнул здоровой 
рукой Николай Евгеньевич. — Я и правой уже 
немного владею... А того, чему меня здесь 
обучили, не забыл... 

И Столько искреннего, горячего желания 
вернуться к любимому труду выражалось в 
чертах его лица, в жестах и словах, что Павел 
Александрович не решился препятствовать. 

Так Николай Кадемнн возвратился в цех 
мерительных инструментов старшим мастером 
отделения сборных калибров в шаблонов, где 
точность вырабатываемых изделий исчисляется 
тысячными долями миллиметра. Его окружают 
давнишние друзья, учителя и ученики. Оп ру¬ 
ководит отделением, ио когда приходит заказ 
на изготовление детали особенно сложиых про¬ 
филей, старший мастер, тоскуя по самостоя¬ 
тельному творческому труду, лично принимается 
за обработку. 

Вот он всматривается в окуляр шлнфовалыкѵ 
колиіровяльного станка, проверяя точность изде¬ 
лия. «Есть контакт!» — с улыбкой говорит он 
по давней привычке аэро клуб но го пилота. 

На превосходных станках, действуя почт» 
исключительно левой рукой, он за несколько 
часов может изготовить шаблон, на который 
в молодые годы Павла Александровича требо¬ 
валось затратить две недели напряжённого 
ручного труда. Сам Николай Кадемии обучает 
двух новичков н, как в своё время Евгений 
Горбунов, замечает, что скоро может быть пре¬ 
взойдён более молодыми. И это радует его, как 
всякого учителя, любящего своё дело... 


РУССКАЯ ЛЮБОЗНАТЕЛЬНОСТЬ 

В первые дни знакомства с Горьковским авто¬ 
заводом Владимир Душе ей чувствовал себя 
несколько растерянным. Ничего подобного ему 
не приходилось ещё видеть. Если бы он попал 
сюда прямо из родной деревни, из глуши вет- 
лужских лесов, эту растерянность нетрудно 
было бы объяснить. Однако Душеии, служив¬ 
ший в инженерных войсках, во время войны 
побывал заграницей, прошёл по Германии до 
самого Берлина и дальше на запад. И тем не 
менее теперь здесь, на ГАЗ. он увидел произ¬ 
водственные корпуса побольше, чем самый 
крупный заграничный завод, на котором ему 
довелось побывать. На одной лишь половине 
такого цеха могла бы, пожалуй, разместиться 
вся его костромская деревня Лукино. 

Как завороженный стоял Душеии у края 
главного конвейера, где одна за другой 
по отлогому помосту съезжали новые автома¬ 
шины. Тут он узнал, что это далеко не предел, 
что в 1950 году завод будет выпускать каждые 
пятьдесят восемь секунд грузовик, каждые 
шесть с половиной минут — легковой автомо¬ 
биль «Победа». ГАЗ станет самым мощным 
автомобильным предприятием в Европе. Вот на 
каком заводе, в каком коллективе предстоит 
ему работа тьі 

Размышляя о повой для него профессии сле¬ 
саря, Душеда испытывал смущспис: досажда¬ 
ло сознание неуверенности <в своих силах. Каза¬ 


лось бы, ему ли, боевому солдату, теряться 
и робеть! И всё же Владимир Душеии по пути 
в ремонтно-механический цех, куда его приня¬ 
ли учеником слесаря, чувствовал себя так, 
словно собирался окунуться в студёную воду... 
Подле Душеина, весело беседуя, тли его бу¬ 
дущие товарищи по цеху; он видел среди них 
немало люден помоложе себя, недавних воспи¬ 
танников школ ФЗО, и втайне завидовал их 
беспечному настроению. А они не замечала 
озабоченности спутника и не подозревали, что 
у него на груди под рабочей хурткой блестит 
Золотая звезда Героя Советского Союза... 

— Добро пожаловать! — встретил Душенна 
старший мастер и, уловив опытных» глазом сму¬ 
щение новпчка, приободрил: 

— Вот увидишь. Владимир Васильевич,— 
месяца через два—трн станешь работать само¬ 
стоятельно... И у меня, помнится, в первые дни 
ие всё ладилось, а потом попривык... 

— Мы тебе объясним! Покажем, что к че¬ 
му... —«поддержали слесаря. 

— А вот п ваш бригадир, товарищ Ибраги¬ 
мов,—сказал старший мастер. 

Душеии удивлённо глядел на бригадира и 
хмурил лоб; он готов был спорить, что встре¬ 
чал этого черноволосого молодого человека 
с тонкими чертами смугловатого липа. Но где?.. 
Ну, конечно: он видел его портрет в галлерее 
лучших производственников, знатных стаханов¬ 
цев завода. Душеину стало приятно, что такой 
человек будет его непосредственным учителем. 
Он чувствовал, что в этой дружеской атмосфере 
его сомнения улетучиваются, а решимость овла¬ 
деть специальностью крепнет. Ибрагимов про¬ 
водил его к станку, и ученье началось... 

Любознательность н настойчивость! Этих 
качеств Душеину не занимать. Как, бывало, 
влекло его к оружию, так теперь стремился 
костромич постигнуть устройство н принципы 
работы разнообразных станков; ему, не знавше¬ 
му ранее простейших слесарных инструментов, 
пришлось познакомиться с ценнейшим обору¬ 
дованием. Пытливый ум жадно впитывал осно¬ 
вы технических знаний; он перенимал приёмы 
■работы Ибрагимова, руки его приобретали навы¬ 
ки профессионального слесаря. 

Но этим не ограничивались стремления Ду¬ 
шенна. Образование — вот о чём он ие пере¬ 
ставал тосковать. Обнаружить свои желания 
Душеину помог секретарь цехового партийного 
бюро; в откровенной беседе с товаришамн- 
коммуиистами новый слесарь поделился: 

— Не могу я примириться, что по культур¬ 
ному уровню отстаю от других... Любой юнец 
лучше моего образован, больше знает... 

"В тот же вечер секретарь партбюро побывал 
у педагогов средней школы. Двое учителей 
вызвались обучать Душеина: составили учебную 
программу и начали заниматься с ним надому. 

Я встретил Владимира Васильевича почти 
через год после его приезда на Горьковский 
завод. Он склонился над токарным полуавтома¬ 
том _ «бу ллардом»; на широком приветливом 
лице Душенна выступили капельки пота; заня¬ 
тый шабровкой и доводкой детали, он не заме¬ 
чал окружающих. Тем временем Ибрагимов 
рассказывал: 

— Заметьте: какой бы труд ни поручали 
Душеяиу, за всё он берётся горячо, с сердцем. 
Немного времени прошло, а оп уже может вы¬ 
полнять работу слесаря шестого разряда. Стоит 
появиться новому станку, и Душеии готов всю 
ночь копошиться в нём, чтобы, как он выра¬ 
жается. «дойти до самого нутра»... 

— Русская любознательность! — сказал Ни¬ 
колай Лачиков, секретарь цехового партбюро. 

Словно почувствовав, что говорят о нём. 
Душена поднял голову п вытер потное лицо. 
Я спросил его, как идут занятия с учителями. 

— Продвигаюсь постепенно, — сказал он. 
слегка напирая на букву «о». — Прохожу курс 
четвёртого класса. 

— Трудно? 

— Да-а, иной раз в жар бросает,— вздохнул 
Душеии. — А почему? Вовремя не уразумел 
простой истины, что неученье — тьма... Вот и 
приходится догонять товарищей. Ну, а коли 
взялся за гуж. не говори, что не дюж!.. 


Так пришли с фронта в цеха двое из трёх 
тысяч демобилизованных воинов, работающих 
ныне на Горьковском автомобильном заводе 
имени Молотова. 


«С КИНОАППАРАТОМ 
В ТЫЛУ ВРАГА» 

На фронтах Отечественной войны погибло 
двадцать советских кинооператоров. Светлой 
памяти товарищей по киноискусству посвяшена 
книга лауреата Сталинской премии Михаила 
Глидера. 

Михаила Глидера мы знаем по его картине 
«Народные мстите.™». 

«Глидер снял тысячи метров плёнки н сделал 
сотни фотоснимков, сражаясь и принимая уча¬ 
стие во всех делах наших соединений. Эти 
кадры и фото —наша, так сказать, немая исто¬ 
рия. Книга же — история, рассказанная нашим 
любимым товарищем, непосредственным участ¬ 
ником и внимательным наблюдателем нашей 
жизни»,— так пишут в пре дне лопни к книге 
прославленные руководители партизанских сое¬ 
динений С. Ковпак и А. Фёдоров. 

В книге Глидера всё интересно. Его воспоми¬ 
нания, палисадные частью в повествовательной 
форме, частью в форме дневника, читаются от 
начала до конца с интересом н волнением. 
Партизанская война, которую самоотверженно 
вёл наш парод на захваченной фашистами тер¬ 
ритории,—ещё совсем недавнее прошлое. Прав¬ 
диво и ярко рассказанное, оно глядит на нас 
с каждой страницы. И личная судьба автора, 
может быть, не казалась столь захватывающей, 
если бы ее фоном ие стала суровая, но полная 
романтики партизанская борьба. С большой 
любовью нарисовал Глидер галлерею портре¬ 
тов рядовых партизан и их руководителей. 

Глидер попал в тыл врага как кинооператор 
с заданием заснять как можно больше доку¬ 
ментальных кадров для фильма о партизанах. 
Вооружённый двойным оружием — партизана н 
оператора,— он бывал повсюду, где бывали 
партизаны, и делал всё, что делали они. Невоз 
можмо было оставаться наблюдателем и только 
фиксировать драматические эпизоды, не будучи 
их непосредственным участником. Оператор 
стал партизаном. 

Вторая часть книги, в которой автор описы¬ 
вает борьбу партизан в Чехословакші, для со¬ 
ветского читателя особенно интересна.. Чув¬ 
ствуется, что в ней, как и в первой части, ничто 
не приукрашено. Многие честные чехи, стре¬ 
мившиеся оказать сопротивление врагу, не 
знали, с чего и как начатъ, колебались, делали 
ошибки. Им нужно было умело и вовремя 
помочь. Эту помощь оказали советские люди, 
уже имевшие богатый опыт партизанской войны 
с немцами. 

В Чехословакию Глидер отправился для того, 
чтобы снимать кадры для кинофильма. Но и 
здесь обстоятельства выдвинули на первый 
план более важную цель —помочь сначала 
организации партизанского отряда. Он зарыл 
в землю киноаппарат и стал сизчала партизаном, 
а затем комиссаром отряда. Страницы книги, 
посвящённые его пребыванию в Чехословакии, 
насыщены драматическими эпизодами. 

Книга «С киноаппаратом в тылу врага» инте¬ 
ресна и поучительна для нашей молодёжи. 

И. РЕЗНИКОВА 


Михаил Глидер «С киноаппаратом в 
тылу врага». Госкиноиздат. 1946 год. 
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ПАРТИЗАНСКАЯ 

ГИМНАЗИЯ 


<зан в годы борьбы против 


Т чхая улица на горе. Здесь не видно 
машин, мало пешеходов. Сюда трудно 
забраться, сели не пользоваться фу¬ 
никулёром. Нз правой стороне улицы не¬ 
уклюже громоздится высокая облупленная 
церковь. Звонит колокол, разливая по го¬ 
роду гулкий благовест. Спешит к вечерне 
стриженый монах в длинной сутане. Ря¬ 
дом с церковью - воинская казарма. В 
паузах между ударами колокола слышит¬ 
ся дружная солдатская песня. 

На левой стороне улицы возвышается 
большое двухэтажное здание. Мы направ¬ 
ляемся к нему. Над парадным входом 
читаем: 


РАНТІ2А№КІ ОАСКІ ООМ 1 
Это интернат партизанской гимназии. 
А партизанскими гимназиями в Югосла¬ 
вии называются специальные училища, в 
которых учится молодёжь, сражавшаяся 
в рядах Народно-революционной армии 
Длинный коридор. За дверями комнат 
слышится шум приглушенных голосов. 
Навстречу нам спешит управительница — 
■Фэкэжа Зденька. Она заметно обеспо¬ 
коена, много и торопливо извиняется: 

- Не ждали... Совсем не ждали... Хоть 
бы за полчаса предупредили! Мы бы при¬ 
брались, приготовились.. 

Она поднимает с пола обрывок газеты 
и укоризненно качает головой. 


«Коло» — любимый народный танец в Югославии. 


Фэкэжа — тоже партизанка. Я вижу это 
по партизанскому значку на левом борту 
её пиджака. В гимназии она со дня её 
возникновения. Интернат стал сё вторым 
домом, а его шумливые обитатели — род¬ 
ным семейством. 

- Идея создания партизанских интер¬ 
натов, — рассказывает Фэкэжа, — принад¬ 
лежит Антифашистскому союзу молодёжи. 
Ещё в партизанских отрядах в тяжёлые 
дни оовободительной войны мы организо¬ 
вали дома сирот - детей погибших бой¬ 
цов. Там мы начинали народное воспита¬ 


ние нашей молодёжи. Особенно широкое 
распространенно эти дома получили во 
время шестой офевзивы 5 немцев. 

Воспитанники, проходя по коридору, 
почтительно кланяются управительнице. 

- Ты что такой грустный. Вуль? - 
спрашивает она задумчивого юношу, ко¬ 
торый стоит у окна, положив руки на 
подоконник; Фэкэжа прикладывает ладонь 
к его лбу. - У тебя жар, Вуль, — с беспо¬ 
койством говорит она и, подозвав воспита¬ 
тельницу, просит её немедленно отвести 
юношу к врачу. - Если температура, по¬ 
ложить в изолятор. Уговорам нс подда¬ 
ваться!. 

По широкой лестнице мы поднимаемся 
на второй этаж. Сверху, перескакивая че¬ 
рез три ступеньки, мчатся двое воспитан¬ 
ников. Увидев управительницу, они де¬ 
лаются серьёзными и чинно проходят 
мимо. 

— Радо, зашнуруй ботинок, - говорит 
Фэкэжа. - А ты. Милиан, опять руки чер¬ 
нилами испачкал? 

У неё острый глаз, и она. хая хорошая 
хозяйка хорошего дома, всё замечает, на 
всё обращает внимавие. 

- Наша гимназия организована в ок¬ 
тябре сорок пятого года. Мы назвали её 
«Титова ігишіазия». Теперь у «ас учится 
девятьсот человек, — рассказывает Фэкэ¬ 
жа Зденька. - В интернате живут триста 
двадцать воспиташшков. Это вместе с де¬ 
вушками. А девушек у нас девяносто во¬ 
семь. Они живут тоже в этом доме, но 
у них всё отдельно - и общежитие, и 
классы, и даже вход свой, с переулка. 

- И все они принимали участие в 
борьбе? 

— Да, все. Многие были ранены, награж¬ 
дены... А драться учились у ваших пар¬ 
тизан. 

Фэкэжа приглашает нас в кабинет, уса¬ 
живает в плетёные кресла, сама садится 
за стол, открывает книгу. Она рассказы¬ 
вает, что среди воспитанников большин¬ 
ство сербов и хорватов, но есть предста¬ 
вители и других национальностей Юго- 


Югославский парт 








славив. В большинстве своём это подрост¬ 
ки. Дети рабочих, крестьян и кустарей. 
Здесь, как в зеркале, отражён характер на¬ 
родно-освободительного движения в Юго¬ 
славии. 

- Интернат обеспечивает воспитанни¬ 
ков всем - и питанием, и обувью, и по¬ 
стельным бельём, и учебными принадлеж¬ 
ностями. Конечно, государству это нелег¬ 
ко. На помощь приходят трудящиеся. Над 
нами шефствуют АФЖ 1 и Красный крест; 
АФЖ -над девушками. Красный крест - 
над юношами. 

Мы заходим в столовую. Это — большое 
светлое помещение. Длинными рядами 
расставлены столы. Нас встречает шеф 
кухни хорватка Милка Орнек. Ей шесть¬ 
десят семь лег. Она член общества Крас¬ 
ного креста и работает добровольно, без 
всякого вознаграждения. Белая, как лунь, 
но ещё бодрая и энергичная, она сознаёт¬ 
ся, что была бы счастлива, если бы смогла 
заменить ребятам родных матерей, кото- 
рых многио из них потеряли. 

От котлов аалит густой пар. Женщины 
в белых халатах и колпаках готовят 
ужин. В котлах варятся суп и фасоль. 
Конечно, ещё не всё ладно: нехватает 
жиров, мало молочных продуктов, но кто 
жо но понимает, в какое время живот 
новая Югославия? 

Фэкэжа продолжает рассказ об интер¬ 
нате, о гимназии. У них семь классов. 
Программа составлена так. что окончив¬ 
ший гимназию получает среднее образо¬ 
вание. Сейчас работают все семь классов, 
потому что есть ребята, которые учились 
в старое время. Люди они хоть и моло¬ 
дые. но сознательные: партизанская жизнь 
многому научила их. Работать приходится 
немало. Наряду с другими общеобразова¬ 
тельными дисциплинами в гимназии боль¬ 
шое внимание обращается на изучение 
истории народов Югославии. 

- Ребята охотно учатся? 

— Да. Очень. 

- Есть отстающие? 

- Есть, к сожалению. 

- А как дисциплина? 

Фэкэжа не сразу отвечает. Некоторое 
время она смотрит себе под ноги, и на 
лбу её собираются лучи мелких морщи- 

- Дисциплина хорошая,-говорит она,- 
коллектив здоровый, дружный. Да и как 
может быть иначе? Столько они пережили 
на своём маленьком веху! . Но есть ог- 
делыныо случаи.. Отдельные... Партизан- 


« Антифашистский фронт жепшнп. 


ская привычка, знаего...-она снова заду 
мывается, но тотчас продолжает: - Вот у 
нас есть юноша Лазо Дотлич. Да какой 
там юноша! Мальчик, ему ещё шестнад¬ 
цати нет. А он уже заставникимеет 
медаль и орден, два раза ранен. Наднях 
этот Лазо отказался отвечать по исто¬ 
рии. 

За дверями комнаты шум, смех, звонкие 
голоса. Фэкэжа смотрит на часы, останав¬ 
ливается: 

— Коллективная подготовка уроков 
окончилась. Хотите поговорить с ребята¬ 
ми? 

Ока первая входит в класс, объясняет, 
кто мы и откуда. Ребята шумно и просто 
обступают нас, называют себя. Я всматри¬ 
ваюсь в глаза каждому. Кажется, они все¬ 
гда были школьниками, а не храбрыми 
партизанами, от которых бегали хвалёные 
гиглеровекио гренадеры. Открывается 
дверь, и в комнату вваливается целая ва¬ 
тага. Каждый хочет познакомиться, по¬ 
жать руку, иаззать себя. Радо, Владо, 
Бранко, Миля, Петко. Видо, Ставе, Буле .. 
И вдруг: 

- Лазо Дотлич... 

Он выглядит не старше своих шестнад¬ 
цати лег маленький рост, узкие, ещё но 
развитые плечи, но в глубине больших 
синевато-чёрных глаз затаилась серьёз¬ 
ность взрослого человека, прожившего 
большую жизнь. Одет Лазо в офицерский 
костюм со знаками застазника, обут в ак¬ 
куратные, начищенные до блеска сапоги. 
На груди у юного офицера боевой орден 
«За храбрость» и медали. Он держится с 
достоинством, но детская простодушная 
улыбка нет-нет да и озарит его смуглое 
широкоскулое лицо. 

Мы садимся за длинный стол, за кото¬ 
рым ребята только что готовили уроки. 

- Ну, друже Лазо, - обращается к юно¬ 
ша Фэкэжа, — расскажи о своей партизан¬ 
ской жизни. 

Лазо поднимает на свою руководитель¬ 
ницу синевато-чёрные глаза и смущённо, 
по-детски улыбается. 

- Что же рассказывать-то, другарица? - 
спрашивает он. 

На минуту он задумывается, потом под¬ 
нимает голову и смотрит на меня прищу- 
ренно, серьёзно. Твёрдым, спокойным голо¬ 
сом он начинает сэой рассказ, и я сразу же 
забываю, что передо мной шеспнадаоти- 
летний подросток. 


1 Младший офицерский чяя. 


В тысяча девятьсот сорок нервам году 
отец, два брата и сестра ушли в партиза¬ 
ны. Он просился вместе с ними... 

- Мал ещё, сиди дома, без тебя упра¬ 
вимся,— сказала мать, больше ничего нс 
хотела слышать. 

Но Лазо считал, что без него не обой¬ 
дутся. Он не мог сидеть дома и караулить 
маленьких сестру и брата. Ему было стыд¬ 
но. Выждав некоторое время, он сбежал из 
дома и разыскал партизанскую бригаду, 
в которой находились отец, сестра и бра¬ 
тья. 

Потом, несколько дней спустя, он шёл 
с партизанами через родную деревню Не- 
блюси. Мать, увидев его, заплакала, но 
скоро вытерла глаза. 

— Что ж, иди и ты, Лазо, —сказала она. 
провожая ого. - Только воюй хорошо, будь 
храбрым, сын мой. 

Вначале он был связным штаба баталь¬ 
она. Нс раз приходилось ему под пулпми 
и на глазах противника перебегать к под¬ 
разделениям с приказом или донесением 
Храбрость его была оценена командова¬ 
нием: в сорок четвёртом году он был на¬ 
значен политкомиссаром взвода. Во взводе 
было двадцать два бойца, и старшему из 
них было тридцать лет. Это был ударный - 
как его называли—взвод, и бойцы этого- 
взвода никогда нс боялись смерти. Неда¬ 
ром он входил в состав шестой пролетар¬ 
ской дивизии, которая, как известно, пока¬ 
зала в боях чудеса храбрости. 

Однажды, это было 25 мая 1944 года в 
Боеанекой Крайне, неожиданным тяжё¬ 
лым ударом их встретило известие: немец¬ 
кие парашютисты окружили Тито в рай¬ 
оне города Дрвар. Там, в глубокой пеще¬ 
ре, находились главный штаб народно- 
освободительного движения и президиум 
Антифашистского Вече народного осво¬ 
бождения Югославии. Шестая пролетар¬ 
ская дивизия стояла в пятнадцати кило¬ 
метрах от Дрвара. Они бежали, не чув¬ 
ствуя тяжести оружия, и с хода вступили 
в жаркий бой с десантом немцев. Юный 
политікомиееар был ранен в плечо и ногу. 

В тот депъ они вогнали ® землю много 
немцев. Но маршал Тито со всем своим 
штабом вышел из окружения ещё до того, 
как подоспела их дивизия. Об этом Лазе 
узнал, уже лёжа в госпитале. 

- Что ещё? - опрашивает Лазо управи¬ 
тельницу интерната, и детская, смущён¬ 
ная улыбка снова озаряет его лицо. 

— К.ак учишься, друже Лазо? — спра¬ 
шиваем мы. 

- На знаю, — опускает глаза Лазо - 
По истории средних веков единицу по¬ 
лучил. 

- Как же это? 

Лазо молчит. Молчат ребята. По лицам 
их заметно, что они горячо переживают 
неудачу товарища. 

- Учительница Елена,-произносит Ла¬ 
зо, не поднимая головы, — спросила про 
короля Хорватии Звонимира, а я сказал* 
что ничего про него не знаю и знать не 

...Милые, хорошие ребята! Они провожа¬ 
ли нас на тихую улицу, просили передать 
пламенный партизанский привет совет¬ 
ским школьникам. 

Лазо задержал мою руку. 

- Хочу а военную школу после гимна¬ 
зии, — говорит он доверительно. 

- Что же, это хорошо, — отвечаю я — 
Только для этого требуется знать историю 

Он подозрительно посмотрел на меня: 
правда ли это? 

- И хорошо надо знать? 

- Хорошо, обязательно хорошо. 

С минуту он думает. Потом взмахивает 
стриженой головой И, весело ударив ла¬ 
донью о мою ладонь, произносит: 

- Добре, чорт с ними, с королями, бу¬ 
ду изучать и королей! 

Шумел фуникулёр, спуская нас вниз, в 
центр Загреба, и мне казалось, что я ещё 
слышу голоса молодых партизан из «Ти¬ 
товой тимназии». 



Маршал И. Тито среди молодёжи. 





Б. ЧЕСНОКОВ 


ВОЛЖСКИЙ БОГАТЫРЬ 



Ивам Заикин. 


1900—1915 годы были периодом 
наибольшего расцвета профес¬ 
сиональной борьбы в России. 

В её цирках выступали все силь¬ 
нейшие борцы Европы. Но веду¬ 
щую роль играла плеяда русских 
атлетов — людей исключительных 
физических данных и больших ма¬ 
стеров своего дела. Они затмили 


и недавнюю славу гремевших в 
Европе турецких борцов, и чем¬ 
пионов Франции, и представите¬ 
лей остальных стран. А гастроли 
русских — Ивана Поддубного, Ива¬ 
на Заикина, Ивана Шемякина, 
Ивана Романова, Ивана Чуфисто- 
ва и других — заграницей произ¬ 
водили там всегда сенсацию. 

Среди борцов того времени 
выдающуюся фигуру представлял 
собой Иван Заикин. Природа 
щедро наградила его в физиче¬ 
ском отношении. С 15 лет он начал 
работать грузчиком на Волге. 
Капитаны пароходов шли на всё, 
чтоб на погрузке или выгрузке 
у них работала артель Заикина: 
ато обеспечивало ценный для па¬ 
рохода выигрыш времени. Сам 
Ванюшка работой за троих по 
скорости, за двоих — по силе 
В семнадцать лет это был изуми¬ 
тельный по телосложению, красо¬ 
те своих атлетических форм ги¬ 
гант. Им нельзя было не любо¬ 
ваться. И пассажиры пароходов 
наперебой приглашали юного, все¬ 
гда необычно опрятного грузчика, 
чтоб «выпить за русскую силу». 

Скоро поволжские города заго¬ 
ворили о нём как о феноменаль¬ 
ном борце. Схватившись случайно 
в цирке с профессионалом. Заи¬ 
кин нашёл своё призвание в борь¬ 


бе. Первые же годы выступлений 
на арене принесли ему головокру¬ 
жительный успех. Борьба захва¬ 
тила Заикина своим здоровым 
азартом. Для него она не была 
просто профессией, дающей боль¬ 
шие деньги. В ней он искал 
соревнования. 

Заикина хотели выпускать в 
цирках под именем «Иван Волж¬ 
ский». «Я хочу быть самим со¬ 
бой»,— твёрдо заявил он. 

В своё время много шума на¬ 
делал, как говорили, «сумасшед¬ 
ший номер» Заикина. Он приехал 
бороться в Тамбов. Там в числе 
прочих выступал Иван Поддубный, 
находившийся в зените силы и сла¬ 
вы. Заикин заявил Поддубному, 
что будет бороться с ним «всерь- 
ёзную». Поддубный внимательно 
оглядел смельчака и ничего не 

Через несколько дней противни¬ 
ки сошлись «в мёртвую». Это была 
жестокая схватка. Заикина унесли 
с арены. Поддубный потом каж¬ 
дый день навещал «Зайку», как 
он прозвал своего противника, а 
тот признал превосходство «дя¬ 
ди»—так он, а затем и все борцы 
стали именовать Поддубного. 

Заикин не успокоился. Он начал 
выступать в силовых упражнениях: 


работал с гирями, поднимал тяже¬ 
сти, гнул строительные балки, за¬ 
вязывал в узлы квадратные поло¬ 
сы железа... В этой роли силача 
он не имел конкурентов. С лёгкой 
руки заграничных аглетов боль¬ 
шинство цирковых силовых номе¬ 
ров проделывалось с фальшивыми 
тяжестями; фокус, обман играл 
решающую роль. Заикин работал 
с настоящим весом. Весь его 
реквизит всегда лежал открыто, 
чтобы желающие могли убедиться, 
с чем он выступает. 

Все это делало Ивана Заикина 
одним из популярнейших русских 
профессиональных борцов. Он не 
успевал подписывать выгодные 
ангажементы и вдруг... исчез с 
цирковой арены. 

Неугомонная натура толкнула 
его на другой путь. Он оказался 
во Франции, в авиационной школе 
Фармана. Карьера авиатора была 
недолга, но наполнена интересным 
содержанием. Без копейки денег, 
с прозвищем чудака Заикин 
вновь вернулся на борцовский 

В 1945 году, в дни празднования 
50-летия существования борьбы 
а России, Иван Заикин присутство¬ 
вал на торжестве в качестве по¬ 
чётного гостя. 


Иван ЗАИКИН 

СЛОВО СТАРОГО БОРЦА 

МОЛОДЫМ СОВЕТСКИМ СПОРТСМЕНАМ 


С волнением слежу я за успеха¬ 
ми физкультурников и спорт¬ 
сменов нашей страны. Каждый 
новый рекорд, каждая новая побе¬ 
да советских спортсменов у себя 
дома и заграницей доставляют мне 
величайшую радость. Хочется сно¬ 
ва стать молодым и заново начать 
свою спортивную жизнь... 

Прошло 50 лет с того дня, когда 
я впервые, семнадцатилетним пар¬ 
нем, вышел яа арену цирка и бро¬ 
сил на обе лопатки профессио¬ 
нального борца. Теперь за моими 
плечами большая спортивная 
карьера тяжелоатлета, борца и 
авиатора, в которой было много 
побед, но и немало тяжёлых ми¬ 
нут. 

На заре авиации, когда совер¬ 
шали свои первые полёты знаме¬ 
нитые русские лётчики Ефимов и 
Уточкин, я горячо увлёкся авиа¬ 
цией. Я поступил в школу Фармана 
в Париже, но, для того чтобы 
учиться летать, мне пришлось 
Прежде всего купить аэроплан. 

Досужие газетчики, насмехаясь 
надо мной, писали в бульварной 
прессе: «Лучше бы Заики» не ле¬ 
тал, а занимался спортом. Ведь 
всё равно, что он зарабатывает 
на ковре, то пускает в воздух». 

Помню, в одном из украшіеких 
городов мне запретили полёты 
ввиду того. что... лошади боятся. 
Теперь это кажется диким и смеш¬ 
ным, но тогда было горько и до¬ 
садно. 


Однажды, когда аэроплан, сби¬ 
тый сильным порывом ветра, упал 
и я окровавленный с трудом вы¬ 
брался из-под обломков, до меня 
долетел огорчённый возглас од¬ 
ной дамы: <Ну, вот, кричали: 
«Разбился!», — а он жшой». 

Вместо скорой помощи явилась 
полиция и арестовала мою кассу, 
чтобы обеспечить оплату ипподро¬ 
ма, который я арендовал для по¬ 
лётов перед публикой. 

На другой деяь в газетах напи¬ 
сали: «Заикин положил свой само¬ 
лёт на обе лопатки». 

Не лучше было я в спортивной 
жизни. В погоне за популярностью 
я заработком борцы и тяжелоат¬ 
леты старались заинтересовать 
публику исключительными номе¬ 
рами. 

Один из известных в то время 
тяжелоатлетов выжимал перед 
зрителями громадную штангу, в 
шарах которой сидело два чело¬ 
века. Конечно, штанга была нена¬ 
стоящая, а деревянная, шары — 
плетёные из прутьев, выкрашенные 
под чугун, а в них сидели малень¬ 
кие мальчики с привязанными бо¬ 
родами и в картузах. Раскланива¬ 
ясь перед публикой, они показы¬ 
вали только головы. 

«Исключительный помер» поль¬ 
зовался большим успехом и до¬ 
ставлял атлету некоторый зара¬ 
боток. Но однажды штанга сло¬ 
малась, и обломки дерева, плетё¬ 


ные корзины, бородетые мальчики 
посыпались на арену... 

На многих аренах мира и я по¬ 
казывал исключительные номера. 
Носил на плечах 25-пудовый 
якорь, гнул железные балки в 
даже ломал... телеграфные стол¬ 
бы. Привыкшая к обману публика 
иногда не верила в наши «чудеса». 
Железо проверяли специалисты, 
инженеры, иногда зрители право 
зили балки с собой... Я гнул и за¬ 
служил славу «короля железа» и 
непроходящую опухоль на спине. 

Часто мне приходилось высту¬ 
пать с опасным номером, когда че¬ 
рез меня по доски* проезжали 
автомобили, наполненные людьми. 
Одни раз я пропускал пять ма- 
шшг; четыре проехали хорошо, но 
последняя взяла немного в сторо¬ 
ну. Несколько месяцев я лежал в 
больнице и только благодаря креп¬ 
кому здоровью остался жив. 

Сейчас молодые советские 
спортсмены соревнуются между 
собой за лучшие спортивные ре¬ 
зультаты и радуются успехам сво¬ 
их товарищей н подруг. Мы ие 
знали этого здорового духа сорев¬ 
нования, не знают его н теперь за¬ 
границей. Противники в борьбе и в 
других видах спорта нередко 
смертельно враждовали между 
собой. 

Русские борцы всегда слави¬ 
лись силой и ловкостью. Знамени¬ 
тый борец Иван Поддубный пер¬ 


вый прорубил для нас окно в Ев¬ 
ропу и завоевал мировое первен¬ 
ство на чемпионате в Париже. 

В расцвете овоих сил в здоровья 
я также не знал поражений. Чем¬ 
пионы Англии, Америки, Герма¬ 
нии, Франции, Италии и других 
стран не могли мне противостоять, 
н вот, чтобы сразить сильного со¬ 
перника, меня ослепили, сметав 
случайную ранку над глазом ка¬ 
ким-то отравляющим веществом 
вместо иода. Около двух лет я 
лечился и не мог работать. 

В такей обстановке вражды, за¬ 
висти, а нередко и прямой опое 
ности, надеясь только на себя, 
пробивали мы, представители стар¬ 
шего поколения, свою дорогу, что¬ 
бы возвеличить силу русского че¬ 
ловека и славу нашей родины. 

Сейчас я уже несколько лет ие 
занимаюсь спортом. Государство 
заботится обо мце. Я получаю пер¬ 
сональную пенсию и живу в Ки¬ 
шинёве в доме, пожизненно за¬ 
креплённом за мной. 

О своей богатой событиями 
жизни я расскажу а книге, над 
которой теперь работаю. Пусть 
знает наша счастливая молодёжь, 
окружённая заботой великого 
Сталина, не только настоящее, но 
в прошлое. 

Теперь нашей молодёжи откры¬ 
ты все пути к вершинам здорового, 
жизнерадостного спорта. Пусть же 
все мировые рекорды в спорте я 
авиации будут за нами! 
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В НАУЧНЫХ ЛАБОРАТОРИЯХ СТРАНЫ 


• Исследования атмосферы име¬ 
ют огромное не только научное, но 
и практическое значение. Для этих 
исследований широко применяются 
шары-зонды, снабжённые 'радиопе¬ 
редатчиками. Но высота подъёма 
этих шаров не удовлетворяет учё¬ 
ных. В Лаборатории атмосферной 
оптики Института теоретической 
геофизики усовершенствован спо¬ 
соб зондирования атмосферы при 
помощи прожекторов. По измене¬ 
ниям, происходящим в свете, по¬ 
сланном с земли, и улавливаемым 
особенно чувствительными прибо¬ 
рами, учёные быстро получают 
сведения, которые нельзя добыть 
никаким другим путём. Сюда, на¬ 
пример, относится характеристика 
последовательного развития от¬ 
дельных водяных капель в атмо¬ 
сфере и т. д. 

В 1944 году высота зондирования 
атмосферы при помощи прожекто¬ 
ров была только 2 километра. 
Вскоре потолок прожекторного 
«луча-исследователя» удалось под¬ 
нять до 13—14 километров. В США 


зопдирование прожектором произ¬ 
водилось сначала до 28, а потом 
и до 34 километров — значительно 
выше, чем могут подниматься ша¬ 
ры-зонды. 

Однако в 1945 году Лаборато¬ 
рия атмосферной оптики Института 
теоретической геофизики уже ис¬ 
следовала атмосферу прожектор¬ 
ным лучом на высоте 50 километ¬ 
ров. Благодаря этому можно вести 
систематические наблюдения за 
состоянием таких высоких слоёв, 
которые до сих пор совершенно 
нс были доступны для прямых 
методов исследовавня. 

50 километров не является пре¬ 
делом для прожекторного зонди¬ 
рования атмосферы. Работники Ла¬ 
боратории атмосферной оптики на¬ 
деются поднять потолок подобно¬ 
го зондирования до 70—80 кило¬ 
метров. 

• Борьба с гниением древеси¬ 
ны— это спасение колоссального 
количества сооружений, самого 
различного типа и назначения — 


начиная с телеграфного столба и 
кончая домами, судами, мостами... 
Главный враг древесины — грибки, 
вызывающие более или менее бы¬ 
строе гниение. Во многих случаях 
единственным средством борьбы с 
размножившимися грибками счита¬ 
лось полное уничтожение поражён¬ 
ных деталей, что нередко означало 
разрушение всего сооружения 

Лаборатория Мосакадемстроя 
Академии наук СССР недавно 
испытала новое средство для уни¬ 
чтожения разрушителей дерева. 
Это средство предложено инжене¬ 
ром Ю. А. Богомоловым и носит 
название «сольват ДД». 

«Сольват ДД» с точки зрения 
уничтожения микроскопических 
вредителей делает настоящие чу¬ 
деса. Сооружения, уже обречён¬ 
ные на слом из-за огромного раз¬ 
вития грибков, могут быть спа¬ 
сены после трёхкратной обработки 
«сольватом ДД». Средство, пред¬ 
ложенное инженером Богомоло¬ 
вым, действует и как профилак¬ 
тическое и как истребительное. 


КРОССВОРД 

Составил И. Челединоа 



По горизонтали; 

5. Композитор, глава «Могучей 
кучки». 8. Древнеримский философ. 
10. Произведение Гомера. 13. Про¬ 
изведение Гоголя. 14. Восточный 
титул. 16. Персонаж из пьесы 
Горького «На дне». 17. Немецкий 
композитор. 19. Известный совет¬ 
ский писатель. 22. Город в СССР. 
26. Советская писательница. 27. 
Животное. 28. Женское имя. 30. 
Краски для лица. 31. Часть зда¬ 
ния. 32. Римский император. 33. 


Персонаж из произведения Жюль 
Верна. 34. Населённый пункт. 35. 
Принадлежность школьника. 39. 
Знаменитый русский изобретатель. 
41. Немецкий поэт. 42. Маршал 
Советского Союза. 43. Русский 
князь. 44. Золотоносная река в 
Сибири. 45. Древнеримский госу¬ 
дарственный деятель и писатель. 
47. Древнее название нынешней 
Голландии. 51. Советский учёный. 
52. Верх крыши. 53. Река в Афри¬ 
ке. 55. Растение. 57. Сигнальный 
прибор. 58. Предсмертное состоя¬ 
ние. 59. Великий русский поэт. 


По вертикали; 

I. Врач древнего Рима. 2. Имя 
великого украинского поэта. 3. Из¬ 
вестный химик прошлого века. 4. 
Знаменитый русский художник. 6. 
Французский композитор. 7. Над¬ 
пись на почтовых отправлениях. 
9. Французский живописец. 11. 
Вождь партизанского движения в 
Сибири и на Дальнем Востоке. 12. 
Город в Китае. 15. Автор повести 
«Кармен». 18. Знаменитый архитек¬ 
тор. 20. Река в Европе. 21. Осно¬ 
ватель Московского университета. 
22. Английский актёр-трагик. 23. 
Насекомое. 24. Советский компо¬ 
зитор. 25. Специалист в области 
сельского хозяйства. 28. Завоева¬ 
тель Сибири. 29. Советский поэт. 
36. Порт в Марокко. 37. Техниче¬ 
ская культура. 38. Персонаж из 
фильма «Чапаев». 39. Продукт пе¬ 
регонки каменного угля. 40. Из¬ 
вестный русский писатель и пуб¬ 
лицист. 46. Органическое соедине¬ 
ние. 48. Художник, иллюстратор 
«Мёртвых душ». 49. Бухгалтер¬ 
ский термин. 50. Болезнь. 53. Изо¬ 
бретатель логарифмов. 54. Назва¬ 
ние оперы. 55. Река во Франции. 
56. Город в СССР. 


ІІл горп.чоптллп! 

2. Атрофии, в. Аѵупдсоп. 9. Вик¬ 
тория. 12. Лампч. 13. Окя. 14. Ром. 
16. Крох* 17. Вашингтон. 20. Олег. 

21. Амулет. 23. Проішт. 26. Ом. 

27. Пп. 29. Тимирязев. 32. Бальзак. 
33. Ниагара. 34. Марс. 35. Север. 

*"■” - 40. «Обрыв». 


1. Коммуна. 3. Толуш. 4. Игнат. 
6. Мир. 7. Некрасов. 8. Нрав. 9. Веря 
10. Объектив. 11. Иск. 13. Охре. 
15. Мост. 18. Аул. 19. Око. 22. Ермпг 
24. Разин. 26. Крылов. 28. Балхаи 




Дневник пятилетки. МТС, 

П. Мельников — Местера 

Юр. Яковлев — Весенний при¬ 
каз по Балтике. 

Борис Шувалов — Ковёр. 

А. Н о в и к о 8-П р и б о й—Задор. 

Иосиф Ноиешвили — Колы¬ 
бель вождя. 

Реваз Маргиани — На улице 
Ленина. 

Расул Г амзатов — Два стихо¬ 
творения. 

М. Карим — Снова море. 

Паруйр Севак — Статуя богини 

Совещание молодых писателей. 
Г. Бровман — Творчество 
прозаиков. Анатолий Т а ра¬ 
се н к о в — Молодые поэты. 

Л. Хват — Пути двоих 

И. Резникова — «С киноаппа¬ 
ратом в тылу врага». 

Филипп Наседкин — Партизан¬ 
ская гимназия. 

Б. Чесноков — Волжский бога- 

И. Заикии — Слово старого 

На первой странице обложки: 
«Чайки весною» — фото Вл. 

На четвёртой странице обложки: 
«Ленинград. У входа в Эрми¬ 
таж» — фото Н. Драчки- 

На первой странице: «Тбилисский 
университет. В лаборатории 
кафедры анатомии и физиоло¬ 
гии растений»—фото Ел. И г н о- 

Оформление номера художника 
В. У р к н а. 
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РАБОТЫ 

молодых 

ГРАФИКОВ 


На этой странице мы воспроизводим несколько работ молодых 
графиков, а прошлом году окончивших Московский художест¬ 
венный институт. 

Небольшая выставка офортов, гравюр на дереве, литографии, 
рисунков и акварелей студентов института -учеников П. Я. Пав¬ 
ликова. М. А. Доброва, Г. Т. Горищенко, М. С. Родионова,— 
устроенная в Центральном доме работников искусств в дни пуб¬ 
личной защиты дипломов выпускниками, продемонстрировала 
многообразие их творческих интересов. 

Тут были представлены отличные иллюстрации к избранным 
рассказам Н. С. Лескова, выполненные Н. Пономаревым, сумев¬ 
шим по-своему раскрыть образы великого писателя; серия ли¬ 
тографий Н. Шеберсгова к «Фоме Гордееву» А. М. Горького и 
агитационные плакаты, созданные художником а дни Отечествен¬ 
ной войны; фронтовые зарисовки В. Цигаля и полные динамики 
иллюстрации этого же художника к «Белому клыку» Джека Лон¬ 
дона. выполненные на основе натурного материала Советского 
Севера. Волжские пейзажи и альбом цветных офортов Никифо¬ 
рова на тему «Стелен Разин», тонкие, лирические листы М. Рей¬ 
тера к «Униженным и оскорблённым» Ф. М. Достоевского, 
колористически сильные вквврели Лееенсон, изображающие 
подмосковные поле, мастерские гравюры на дереве Победннскои 
к исторической хронике В. Шекспира «Генрих IV», построенные 
на контрастном сопоставлении чёрного и белого,—вот далеко 
не полный перечень разнообразного материала дипломантов. 

Серьёзная работа над классической литературой вскрыла 
ценые качества молодых художников; их уменье ло-соаремвн 
ному прочесть великих писателей прошлого, правдиво воссоздать 
историческую эпоху. Для большинства дипломантов характерно 
также стремление передать образы нашей действительности 

-- - -- «.«ілдляутшпм лив них остается 























